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От автора 


Книга, предлагаемая читателю, посвящена жизни и 
деятельности одного из выдающихся руководителей 
Коммунистической партии Советского Союза и Совет¬ 
ского государства — Николая Алексеевича Вознесен¬ 
ского. 

II. А. Вознесенский принадлежал к славной плеяде 
талантливых взращенных ленинской Коммунистической 
партией в условиях социалистического строительства 
руководителей большого масштаба, которые творчески 
развивали неугасаемое учение Маркса — Ленина и 
практически претворяли его в жизнь. 

Вступив шестнадцатилетним юношей в ряды Комму¬ 
нистической партии, II. А. Вознесенский за 20 лет про¬ 
шел путь от ученика столяра и наборщика до предсе¬ 
дателя Госплана СССР и первого заместителя предсе¬ 
дателя Совета Народных Комиссаров великой Советской 
державы. 

В тридцатисемилетнем возрасте Н. А. Вознесенский 
избирается кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП(б), 
в тридцать девять лет становится действительным чле¬ 
ном Академии наук СССР, имея ученую степень доктора 
экономических наук. 

Из книги читатель узнает о многих волнующих со¬ 
бытиях 20—40-х годов нашего века, связанных с жиз¬ 
нью и работой Н. А. Вознесенского. 
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В основу книги положены материалы , хранящиеся 
в Центральном государственном архиве народного хо¬ 
зяйства СССР, Центральном государственном архиве 
Октябрьской революции, партийном архиве Тульского 
обкома КПСС, архиве Академии наук СССР, архиве 
Госплана СССР, а также научные труды Н. А. Вознесен¬ 
ского. 

Большой вклад в дело написания книги внесли ста¬ 
рые коммунисты, ныне персональные пенсионеры, 
II. М. Днепрова, М. Б. Равич, А. Г. Никитин, М. Д. Бе¬ 
локопытов, Г. Ф. Волошин, хорошо знавшие II. А. Воз¬ 
несенского в течение ряда лет в различные периоды его 
жизни, поделившиеся с автором своими воспомина¬ 
ниями. 

Ценную помощь при работе над книгой автору ока¬ 
зали супруга II. А. Вознесенского — Мария Андреевна 
Вознесенская и его младшая сестра кандидат экономи¬ 
ческих наук Валентина Алексеевна Вознесенская. 

В книге использованы воспоминания работников 
Госплана СССР — М. И. Алексеева, А. С. Амозовой, 
Г. С. Быкова, Я. Г. Глубоковой, Н. С. Заливакина, 
В. М. Ильина, Л. А. Наумовой, В. В. Рябухина, 
А. Ф. Шалина, М. А. Ямпольского, доктора экономиче¬ 
ских наук Л. М. Володарского и школьных товарищей 
Вознесенского — Г. П. Белоскурскова и К. И. Стрельни¬ 
ковой. 

Ценные замечания и советы в процессе работы над 
книгой автор получил от соратников и ближайших по¬ 
мощников Й. А. Вознесенского — бывшего первого за¬ 
местителя председателя Госплана СССР, доктора техни¬ 
ческих наук А. Д. Панова, бывших заместителей пред¬ 
седателя Госплана СССР — А. Ф. Зеленовского, К. П. Ка¬ 
саткина, А. П. Ковалева, А. В. Коробова и И. Е. Опари¬ 
на, бывшего управляющего делами Совнаркома СССР и 
Совета Министров СССР, доктора экономических наук 
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Я. Е. Чадаева , бывших помощников председателя Гос¬ 
плана СССР С . А. Гурвича и С. А. Захарова, члена кол¬ 
легии Госплана СССР М. Г. Первухина, бывших помощ¬ 
ников заместителя председателя Совнаркома СССР 
А. С. Болдырева и Н. Г. Вавилова, бывшего начальника 
управления Госплана СССР, профессора Е. А. Руссаков- 
ского, бывшего начальника управления Госплана СССР, 
кандидата экономических наук В. С. Куротченко, быв¬ 
шего начальника отдела Госплана СССР, доктора эконо¬ 
мических наук С. И. Семина, бывшего начальника от¬ 
дела Госплана СССР И. И. Москаленко, бывшего 
начальника Главполиграфиздата при Совете Министров 
СССР Л. П. Грачева и бывшего уполномоченного Гос¬ 
плана СССР, кандидата экономических наук М. Г. Та- 
тевосяна. 

При написании книги необходимую консультацию 
автору оказали работник ЦК КПСС, кандидат экономи¬ 
ческих наук Л. А. Вознесенский, научный сотрудник 
Академии наук СССР А. П. Епифанова, руководитель 
отдела Центрального государственного архива народно¬ 
го хозяйства СССР А. А. Новикова, начальник архива 
Госплана СССР А. М. Яблочкова и ученый секретарь 
научно-методического Совета ЦСУ СССР С. К. Белоус. 

Рабочие Енакиевского завода — Ц. М. Скибинская, 
П. П. Ильин и М. Т. Седлерова, бережно храня память 
о пламенном пропагандисте и партийном вожаке Ена¬ 
киевского металлургического завода Н. А. Вознесен¬ 
ском, также прислали автору свои воспоминания и цен¬ 
ные фотоснимки. 

В книге использованы личные воспоминания автора, 
который проработал бок о бок с Вознесенским в течение 
одиннадцати лет в качестве заведующего его секрета¬ 
риатом в Госплане СССР, Совнаркоме СССР и Совете 
Министров СССР. 

Автор глубоко благодарен всем товарищам, оказав - 
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шим помощь в работе над биографической повестью о 
Николае Алексеевиче Вознесенском. Особую призна¬ 
тельность выражает Марии Андреевне и Валентине 
Алексеевне Вознесенским. Только благодаря коллектив¬ 
ным усилиям многих людей удалось воссоздать биогра¬ 
фию и образ Н. А. Вознесенского. 

Н. А. Вознесенский оставил глубокий след в памяти 
людей, знавших его близко, работавших под его руко¬ 
водством и вместе с ним. Бывший министр финансов 
А. Г. Зверев в своей книге воспоминаний пишет: «Пред¬ 
седатель Госплана Н. А. Вознесенский... был очень 
сильным руководителем Госплана, мыслил масштабно и 
смело, глядел далеко вперед. Настоящий государствен¬ 
ный деятель...» 


1 А. Г. Зверев. «Записки министра». М., 1973, стр. 229. 



...Тихо, 

Так тихо, что отчетливо слышен стук наручных 
часов. 

Близится полночь.,, 

Непривычно большой стол. 

Непривычно большой кабинет. 

Непривычно звучит пока и новая должность — заме¬ 
ститель председателя Госплана СССР... Ко многому при¬ 
дется привыкать. В том числе — и к огромной ответст¬ 
венности, возложенной на него этой должностью. 

«План капитальных вложений...» 

Николай Алексеевич поймал себя на том, что уже в 
который раз начинает читать один и тот же документ. 
Рассеянность? Она ему не свойственна. Усталость? Нет, 
не то... 

Поднявшись, он отодвинул стул, прошелся до каби¬ 
нету. 

За окном медленно, словно нехотя, падали крупные 
снежинки... Декабрь... 

Несколько дней назад ему «стукнуло» тридцать че¬ 
тыре. 

«Больно уж молод!»—эту мысль он явственно чи¬ 
тал в глазах некоторых госплановцев. Улыбнулся, 
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вспомнив афоризм: «Молодость — недостаток, который 
с годами неизбежно,проходит». 

Николай Алексеевич вышел из кабинета в прием¬ 
ную. 

Дежурный секретарь — совсем еще юноша с торча¬ 
щим вихром на макушке — вскочил, поспешно задвинул 
ящик стола. 

— Что-нибудь нужно, Николай Алексеевич? 

— Да нет, ничего,— ответил он и, помедлив, спро¬ 
сил с улыбкой: — Что читаете? 

Юноша покраснел и ответил не сразу: 

— «Овод»... 

— Книга стоящая. Зачем же ее в ящик прятать? По¬ 
ложите на стол — так удобнее. 

Двойные двери в кабинет председателя распахнуты 
настежь. В кабинете тихо и сумрачно. Едва заметно мер¬ 
цает в темноте стеклянный абажур настольной лампы. 

Николай Алексеевич вышел в длинный коридор, за¬ 
литый неярким светом ламп, заключенных в молочно- 
белые плафоны. 

Ковровая дорожка скрадывает шаги. 

Массивные дубовые двери... 

Отдел машиностроения, отдел транспорта н связи, 
отдел сельского хозяйства... 

Пройдясь по коридору, размявшись, Николай Алек¬ 
сеевич вернулся в приемную. 

Дежурный секретарь что-то усердно (слишком усерд- 
по!) писал. Закрытая книга с аккуратной закладкой ме¬ 
жду страницами лежала на столе. 

— Не звонили? — спросил Николай Алексеевич. 

— Нет. Никто не звонил. 

В пустом председательском кабинете что-то ожило, 
мягко зажужжало — и раздался мелодичный перезвон 
старинных часов. Половина двенадцатого... 

Николай Алексеевич прошел к себе, сел за стол. 
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Надо сосредоточиться... Почему Госплан занимается 
только непосредственно планированием? А проверка, 
контроль выполнения?.. 

В этот момент раздался гудок аппарата правительст¬ 
венной АТС. 

Николай Алексеевич снял трубку. 

— Товарищ Вознесенский? (Слегка заикающийся, 
знакомый голос — Молотов). Завтра в двенадцать дня — 
ваш доклад о порядке и сроках дальнейшей работы по 
составлению народно-хозяйственного плана на 1938 год. 

— На заседании Совнаркома? 

— Да. На заседании Совнаркома. 

— Но, товарищ Молотов... Этот доклад должен был 
делать председатель... 

— Да, председатель. Вы, Николай Алексеевич, и 
должны сделать доклад как председатель Госплана... 
Ваша кандидатура на этот пост согласована с товари¬ 
щем Сталиным. В ближайшие дни вопрос о назначении 
вас председателем Государственной плановой комиссии 
будет передан на рассмотрение в ЦК партии и прави¬ 
тельство. 

Новость ошеломила. 

— Есть вопросы? — спросил Молотов. 

— Нет, Вячеслав Михайлович. 

— Тогда — до завтра. 

— Да... Завтра в двенадцать... 

— Ровно в двенадцать. 

...Вознесенский не сразу положил трубку. 

Помедлив, нажал кнопку звонка. 

Дежурный секретарь появился тут же, словно ждал 
за дверью. 

— Попросите ко мне начальников отделов и немед¬ 
ленно разошлите машины за ведущими специалистами. 

Секретарь вышел. 

Нужно сосредоточиться на одном: завтра в двена- 
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дцать!.. Вознесенский взглянул на часы. Нет, уже се¬ 
годня! Времени в обрез. Мелькнула мысль* достаточно 
ли опыта? До прихода в Госплан он руководил город¬ 
ской плановой комиссией Ленинграда. Но там создавал¬ 
ся план лишь местного хозяйства города, пусть боль¬ 
шого... Сегодня же речь идет о государственном плане 
всей страны с ее огромным и разнообразным многоот¬ 
раслевым хозяйством!.. 

В кабипѳт один за другим входили начальники от¬ 
делов. 

Сегодня в двенадцать — доклад на заседании Сов¬ 
наркома... 

Через одиннадцать часов... 



Юность дается человеку только раз в 
жизни, и в юности каждый доступнее, чем 
в другом возрасте, всему высокому и пре¬ 
красному. 

В. Белинский 


Оглянись вокруг и скауси:.. 

Шел урок закона божьего. 

Отец Никодим считал себя большим оригиналом, да, 
пожалуй, и был таковым. Несколько лет назад он без 
всяких на то причин сбрил бороду, за что имел большие 
неприятности, хоть и задал архиерею резонный вопрос: 
«Где, когда и кем сказано или записано, что священно¬ 
служитель должен быть бородат?» Архиерей на вопрос 
не ответил, однако лишил отца Никодима прихода, и то¬ 
му пришлось до времени, пока отрастет борода, служить 
псаломщиком. Уроки отец Никодим вел со вкусом, энер¬ 
гично тряс вновь взращенной бородой, громыхал басом, 
задавая ошарашенным ребятишкам неожиданные во¬ 
просы. 

— Для чего человеку язык дан? А? Вот ты 
скажи... 

Поднявшийся из-за парты худенький мальчик с не¬ 
выразительными прозрачными глазами ответил бойко, 
не задумываясь: 

— Язык дан, чтобы возносить молитвы к престолу 
всевышнего... 

— Дурак! Садись. Двойка! Истинную молитву трес¬ 
котней языка не заменишь. Истинная молитва — в ду¬ 
ше, в сердце, на худой конец — в печенке, но не на 
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языке. Понятію? А язык дан человеку, чтобы он мог в 
отличие от скотины не только увидеть все сущее и увя¬ 
зать воедино, но и выразить это словом. Понятно, потом¬ 
ки неучей? Та-ак... 

Отец Никодим склонился к журналу и повел узло¬ 
ватым пальцем по списку учеников. Класс притих. 

— Вознесенский Николай!.. 

Из-за парты неторопливо поднялся коренастый кру¬ 
толобый мальчик с прямым, ясным взглядом. 

— Так вот, Николай, сын божий... Оглянись вокруг 
и скажи: что ты видишь? 

— Вас вижу. 

— Меня? Так... Весьма приятпо. Еще что? 

— Окно вижу. 

— Так-так... А за окном что? 

— За окном? Тоска смертная! 

В классе всплеснулся смешок и тут же замер. 

— Так-так...— задумчиво протянул отец Никодим.— 
Резонно! Однако...— Он долго тер пальцем переносицу, 
размышляя.—Садись. Двойка! Слишком глубоко гля¬ 
дишь. Не по возрасту! 

За окном школы тянулась унылая улочка захолуст¬ 
ного города Черни. Подгулявшие приказчики поймали 
безобидную дворнягу и с мрачным весельем прилажи¬ 
вали к собачьему хвосту связку пустых банок... 

Город Чернь ничем особенным не отличался от мно¬ 
гих уездных городков России. В нем не было ни раз¬ 
витых ремесел, которыми славились иные русские го¬ 
рода и поселки; ни памятников старины — свидетелей 
исторических событий минувших веков; ни шумных тор¬ 
говых ярмарок... Словом, это был ничем не примечатель¬ 
ный тихий, пыльный, уездный город, каких немало 
встречалось на русских просторах. Он вырос постепенно 
из торгового села, расположенного на большом тракте, 
который тянулся от Москвы на юг. В городе насчитыва- 
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лось несколько десятков улиц и переулков, по обеим 
сторонам которых стояли одноэтажные деревянные до¬ 
ма, смотревшие на окружающий мир небольшими под¬ 
слеповатыми окнами с резными, причудливо разукра¬ 
шенными наличниками. Быт города определяли мелкие 
купеческие лавки с нехитрыми товарами и постоялый 
двор с кабаком, где можно было приобрести водку в не¬ 
ограниченном количестве враспив и на вынос. 

Небольшая столярная мастерская, кустарная типо¬ 
графия, кирпичный и спирто-водочный заводы не могли 
обеспечить работой всех горожан, поэтому часть из них 
вынуждена была заниматься сельским хозяйством, раз¬ 
водя скот, птицу, засевая рожью и овсом близлежащие 
к городу участки земли. 

Сюда в Чернь, на улицу Покровскую, ничем не от¬ 
личавшуюся от других, и привез в 1910 году Алексей 
Дмитриевич Вознесенский свою семью. Высокий, с впа¬ 
лой грудью и выпирающими вперед костистыми плеча¬ 
ми, ои первым вошел в неказистый бревенчатый дом, 
остановился посреди горницы, смахнул с лица налип¬ 
шую паутину, сказал: 

— Ну вот... Здесь будем жить. 

И зашелся тяжким, изнуряющим кашлем. 

Приступы такого кашля стали душить его давно... 

До переезда в уездный город жили они в селе Теп¬ 
лом, неподалеку от Черни. Алексей Дмитриевич рабо¬ 
тал младшим приказчиком у лесопромышленника Со¬ 
колова: наблюдал за работой артельщиков-лесорубов, 
отводил делянки, принимал от старшего артельщика 
нарубленный лес и отправлял его по распоряжению хо¬ 
зяина. 

Жили скудно. Алексей Дмитриевич иной раз удив¬ 
лялся тому, как ухитряется жена, Любовь Георгиевна, 
сводить концы с концами. Дальше — хуже: семья рос¬ 
ла, а жалованье не прибавлялось. 
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Первым у Вознесенских появился сын Александр, 
затем — дочь Маша. 

1 декабря 1903 года родился еще один сын, назван¬ 
ный Николаем. 

Спустя два года появилась на свет младшая дочь, 
Валя. 

Но не скудная, полуголодная жизнь была причиной 
переезда в Чернь. Алексей Дмитриевич не тешился 
иллюзиями, знал, что жизнь в городе и новая работа 
достатка в дом не принесут. Его беспокоила судьба де¬ 
тей. Не имея образования и настоящей, надежной про¬ 
фессии, Алексей Дмитриевич хорошо знал цену куску 
хлеба. Детей надо учить, решили они с женой — и под¬ 
нялись с насиженного места... 

Алексей Дмитриевич устроился работать на единст¬ 
венном в городе лесном складе, принадлежавшем преж¬ 
нему его хозяину — купцу Соколову. 

А главное —* определили в школу старших детей. 

— Вот выучится наша Манечка,— говаривал Алек¬ 
сей Дмитриевич,— станет учительницей, и я при школе 
буду, сторожем. 

Дальше мечты этого надломленного жизнью чело¬ 
века не шли. 

Начал постигать азы грамматики и семилетний Ни¬ 
колай. 

Каждое утро четверо Вознесенских выходили из 
дома. Несколько кварталов шли вместе, потом расходи¬ 
лись: Алексей Дмитриевич шел к себе на склад, Алек¬ 
сандр, Маша и Николай — в школу. Дома хозяйничали 
Любовь Георгиевна и пятилетняя Валя. Жизнь посте¬ 
пенно входила в новое русло... 

Шло время, и мать стала с тревогой приглядываться 
к Николаю. Что-то происходило с мальчиком, странное 
возбуждение временами овладевало им... Однажды шли 
по улице в тихое полуденное время, и Коля вдруг, ни 
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с того ни с сего издал дикий воинственный клич, зало¬ 
жил в рот пальцы — и пронзительный свист переполо¬ 
шил окрестных собак. 

— Ты что, ошалел? — одернул его Александр. 

Коля засмеялся и ничего не ответил. Если бы он и 
захотел, то не смог бы тогда объяснить причины своего 
поступка, в основе которого был наивный мальчишеский 
протест против сонливой обывательщины, задавившей 
город. 

—- Мама, почему мы так скучно живем? — спросил 
однажды Николай. 

Та не нашла, что ответить... 

Унылое однообразие будней изредка нарушалось 
появлением углевоза. Его зычный голос был слышен из¬ 
далека... 

— Кому углей? Кому углей? — нараспев выкрики¬ 
вал углевоз.—Налетай, хозяюшки! Подходи, сударуш¬ 
ки! Эге-гей, кому углей?! Разбирайте поскорей!.. 

Убогая лошаденка тащила телегу с коробом, напол¬ 
ненным древесным углем, а на передке телеги во весь 
рост стоял бородатый, черный как негр от угольной 
пыли веселый человек, щедро и с улыбкой рассыпая 
прибаутки. И казалось — нет на свете занятия веселей, 
чем развозить уголь для топки самоваров, будить сонные 
улочки зычным криком: 

— Кому углей, подходи живей! Эге-гей!.. 

Однажды отец подошел к углевозу и, покашливая в 
кулак, стал расспрашивать про угольный промысел. Тот 
стал рассказывать, и улыбка медленно сползла с его ли¬ 
ца, глаза посуровели. Выжиг угля служил подсобным 
промыслом части уездного крестьянства. Работа черная, 
а прибыль — грошовая. Да к тому же еще поборы, штра¬ 
фы... Алексей Дмитриевич слушал и горько покачивал 
головой — нет, не видел он здесь возможности прира¬ 
ботка, чтобы вывести семью из нужды. А здоровье 
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становилось все хуже: но ночам душила астма, а днем 
одолевала слабость и апатия... 

Вечером Алексей Дмитриевич тихо, чтобы не ме¬ 
шать детям, занимавшимся при скудном свете кероси¬ 
новой лампы, беседовал с женой. Грустно и уже в кото¬ 
рый раз Алексей Дмитриевич рассказывал об униже¬ 
ниях, которые приходится терпеть от хозяев, а возра¬ 
зить — не смей, и так уже поговаривают, что работни¬ 
ком он стал никудышным. Да и то правда — какой из 
него работник с этой хворобой треклятой!.. Потом 
заговорили о повседневных заботах: о прохудившихся 
ботинках старшего сына, о долге лавочнику и о том, что 
придется сызнова ему поклониться — иначе как до по¬ 
лучки дотяпуть?.. 

— Нельзя так жить! — раздался вдруг напряжен¬ 
ный мальчишеский голос.—Так жить не надо!.. 

На них смотрел Коля. Глаза его были расширены, 
губы дрожали: вот-вот или расплачется или закричит... 

Александр и Маша, оторвавшись от учебников, удив¬ 
ленно смотрели на младшего брата. 

Некоторое время в горнице стояла тишіша. 

Потом Алексей Дмитриевич сказал: 

— Вот что, сынок... Мы с матерью не живем, мы до¬ 
живаем. А вам — жить... 

Оп хотел еще что-то сказать, но кашель нс дал. Лю¬ 
бовь Георгиевна побежала за настоем из трав, напоила 
отца, уложила в постель. Но кашель не унимался. 

...Коля долго не мог заснуть, жалея отца и налива¬ 
ясь ненавистью к его хозяевам, к лавочнику и еще к 
чему-то... Это «что-то» было неопределенным и страш¬ 
ным. Это «что-то» пе имело права существовать. 


— Коля! 

— Колька!.. 
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Никто не отозвался на крики. 

Постояв у калитки, два подростка вошли во двор, 
постучали в дверь дома. 

Отворила Валентина. 

— А Коли нет дома, он только что здесь был, во 
дворе... 

— Куда же он подевался? 

— Не знаю...— В уголках рта у Вали пряталась лу¬ 
кавая улыбка: она знала, где Николай, да тот не велел 
говорить приятелям. 

Прикрыв ладонью глаза от яркого июньского солнца, 
один из подростков осмотрел маленький дворик: спря¬ 
таться вроде бы негде. Разве что... Он решительно на¬ 
правился к баньке, стоявшей в глубине двора. Туда 
обычно забирался Николай и читал. 

Чтение было его страстью. Но далеко не всякая 
книга могла увлечь Николая. Сентиментальные и наив¬ 
ные историйки, издававшиеся в те времена для детей, 
оставляли его равнодушным. Мало привлекали его и 
приключения кумира подростков тех лет — сыщика 
Пинкертона. Николай любил читать о людях характера 
разбойного, о людях сильных, не способных мириться 
с несправедливостью. Позже отбор стал жестче, целена¬ 
правленнее... 

Хорошую книгу Николай предпочитал любому раз¬ 
влечению, в том числе и буйным играм подростков на 
близлежащем пустыре. Но что за игра без Кольки — за¬ 
водилы, выдумщика и фантазера? И приятели направ¬ 
ляли гонцов на Покровскую улицу... 

— Колька! Ты где? 

На этот раз его не было и в баньке. 

Николай нашел новое, надежное убежище. Удобно 
устроившись в развилке мощных ветвей огромного ду¬ 
ба, росшего во дворе, скрытый его кроной, он читал, не 
слыша зова приятелей, не замечая времени. Книга 
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В. В. Колотов 
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попалась ему удивительная... Сестра Маша дала ему эту 
книгу «под секретом»... Называлась она коротко: 
«Овод». 

Здоровье отца вызывало все большую тревогу у 
близких. Александр часто наведывался к отцу на лес¬ 
ной склад, помогал как мог, провожал Алексея Дмит¬ 
риевича домой. Глядя однажды, как отец выписывает 
накладную, Александр спросил, почему он пишет слово 
«лес» через «е». 

Горькая улыбка тронула губы Алексея Дмитриевича. 

— Эх, сынок,—сказал он,—за такое копеечное жа¬ 
лованье да еще «яти» выписывать! 

За ужином говорили о дальнейшей учебе старшего 
сына. В Черни высших учебных заведений не было. 
В Туле, губернском центре, были училища — горное, 
педагогическое... 

— Ты сам-то куда полагаешь? — спросил отец Алек¬ 
сандра. 

— Хорошо бы в университет,— неуверенно сказал 
Александр,—в Петроград... 

— Доктором, значит, хочешь быть? — сделал вывод 
отец и, не дав ответить сыну, заметил с удовлетворе¬ 
нием: — Доктором — это хорошо! Вот ты тогда и выле¬ 
чишь мепя... 

Александр не стал продолжать разговор. При всем 
своем желании учиться в университете он считал эту 
затею нереальной: где взять денег? На дорогу, да хотя 
бы на первое время... 

Через несколько дней Александра провожали в Пет¬ 
роград. 

Отец, едва окончивший два класса церковно-приход¬ 
ской школы, и мать, одолевшая основы грамоты само¬ 
учкой, не видели иной цели в своей нелегкой жизни, 
как «вывести в люди» детей, дать им образование. 

Кое-что продали, призаняли... 
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— Учись и нас, стариков, не забывай — пиши что и 
как, — коротко напутствовал сына Алексей Дмитриевич. 

Мать молча утирала слезы: первенец, еще и не опе¬ 
рившись толком, вылетал из гнезда... 

Улеглись хлопоты и огорчения, вызванные отъездом 
Александра, и жизнь в доме Вознесенских потекла по- 
прежнему. 

Алексей Дмитриевич все чаще и чаще паведывался 
в больницу. 

Николай сбил скамеечку, и с этой скамеечкой Ва¬ 
лентина сопровождала отца. Тот быстро уставал, начи¬ 
нал задыхаться,— остановится, сядет на скамеечку, от¬ 
дохнет, после чего идет дальше. Все чаще были оста¬ 
новки, все длительнее отдых. Исподволь, медленно 
болезнь прогрессировала... 


Наступил 1917 год. 

В этом году Николай Вознесенский заканчивал курс 
высшего начального училища. 



Лучше пе развиваться человеку, пежели 
развиваться без влияния мысли об общест¬ 
венных делах, без влияния чувств, про¬ 
буждаемых участием в них. 

И. Чернышевский 


Слово —это не горстка букв... 

Нигде так благополучно не паразитируют слухи, как 
в тихих обывательских городках, подобных Черни. Фан¬ 
тазия обывателя, как она ни убога, требует выхода и 
находит его в оснащении возникающих слухов самыми 
невероятными подробностями. Непрерывной чередой 
слухи рождаются, растут, стареют и отмирают, давая 
жизнь новым. К слухам обыватели привыкают, втяги¬ 
ваются в них, как в курево, и при отсутствии их ощу¬ 
щают смутное беспокойство. 

Алексей Дмитриевич реагировал на слухи своеоб¬ 
разно. 

— Ишь ты! — изумленно произносил он. И было по¬ 
пятно, что изумляет его не сущность слуха, а удиви¬ 
тельный факт его появлешія. — Вот паразиты! — иной 
раз добавлял он, обращая беззлобное ругательство неиз¬ 
вестно к кому. 

Январь нового, 1917 года принес и новый слух. За¬ 
говорили о том, что в пеком благочестивом семействе 
(то ли у попа, то ли у дьякона) родился ребенок о двух 
головах (то ли сын, то ли дочь). Одни говорили, что 
случилось это в Самаре, другие — в Сызрани. Много 
было в разговорах об этом событии неопределенного, 
ясно было одно — не к добру оно... 
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Потом заговорили о том, будто кайзер Вильгельм 
с похмелья повесился, а потому войне теперь — 
конец. 

К февралю умами чериских обывателей овладел све¬ 
жайший и «наидостовернейший» слух о пришествии 
Антихриста. И был этим Антихристом пе кто иной, как 
Гришка Распутин. Дескать, не убит он вовсе, а воскрес, 
чудесным образом, озлобился неимоверно и, затаясь, го¬ 
товит беду великую... С каждым днем слух обрастал 
все новыми подробностями. Поговаривали даже, что по¬ 
селился Гришка не где-нибудь, а тут, в Черни, в поко¬ 
сившейся хибаре кривого Силантия, который погибал 
было от беспробудпого пьянства, да вдруг отрезвел, стал 
умываться по утрам, а здороваться с соседями пере¬ 
стал. 

Февраль выдался лютый. Алексей Дмитриевич не 
выходил из дома, не мог. Сухой морозный воздух хва¬ 
тал горло, грудь, душил... Часами молча сидел Алек¬ 
сей Дмитриевич у полыхающей печи, и огонь, освещая 
лицо, резко выделял скорбную складку, пересекшую 
лоб. Хозяева терпят его лишь из жалости, это оп пони¬ 
мал. Но надолго ли хватит ее, этой жалости?.. 

Скудно позавтракав, дети ушли в школу. 

Чуть погодя ушла и Любовь Георгиевна — в даль¬ 
нюю лавку, за несколько кварталов. У окрестных ла¬ 
вочников они были в долгу. Можно было бы часть долга 
уплатить, но на какие деньги тогда жить, считай, еще 
неделю?.. 

Внезапно входная дверь распахнулась и вместе со 
столбом морозного пара ворвался Николай. 

— Батя! Царя нет! — с порога крикнул он.— Сверг¬ 
ли царя! 

— Это кто сказал? — недоверчиво спросил Алексей 
Дмитриевич. 
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— Все говорят! В училище уроки отменили! 

— Игпь ты! — привычно протянул Алексей Дмит¬ 
риевич и задумался. Нет, не могло это быть обычным 
слухом. Такое придумать никто бы не решился... 

— Революция, батя, понимаешь? — не унимался Ни¬ 
колай.— Теперь все по-другому будет!.. 

Щеки его порозовели от бега по морозу, глаза воз¬ 
бужденно блестели. 

Возвратившаяся Любовь Георгиевна принесла гу¬ 
бернскую газету, подтвердившую достоверность неве¬ 
роятного, казалось бы, события. В газете скупо и как-то 
поспешно, маловразумительно сообщалось о событиях 
в Петрограде. Ясно было одно: царя-батюшку действи¬ 
тельно убрали... 

Последующие дни дочери — Маша и Валя — сидели 
дома, занятий в школе не было. Николай с утра до ве¬ 
чера где-то пропадал. Однажды явился с синяком под 
глазом. 

— Кто это тебя? — всполошилась мать. 

— Да так, ничего особенного,— сказал Николай.— 
Поговорили тут с одним... Он меня назвал царевым 
тезкой. 

— Так ты тезка ему и есть,— сказал Алексей Дмит¬ 
риевич. 

— Никакой я ему не тезка! — гневно выкрикнул 
Николай и вышел из горницы, хлопнув дверью. 

Алексей Дмитриевич посмотрел вслед сыну, усмех¬ 
нулся, протянул: 

— Ну-ну... 

В начале марта газеты опубликовали список членов 
Временного правительства России во главе с князем 
Г. Е. Львовым. 

Прочитав сообщение, Алексей Дмитриевич горько 
усмехнулся: 
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— Был царь Николай, теперь — князь Георгий... 
Хрен редьки не слаще! 

Услыхав это, Николай вспыхнул, хотел было сказать 
что-то, но удержался от спора, жалея надломленного 
болезнью и неудавшейся жизнью отца. Но согласиться 
с ним он не мог. Жизнь не могла остаться прежней — 
безрадостной и жестокой! Неужто и теперь матери, как 
и прежде, придется терпеть издевательские ухмылки 
лавочника? Нет, это попросту невозможно! Однако по¬ 
следующие события заставили Николая с горечью 
подумать, что отец, пожалуй, был прав... 

В Черни, где промышленность фактически отсутст¬ 
вовала, индустриального пролетариата почти не было. 
Рабочий люд городка плохо ориентировался в полити¬ 
ческих событиях. Здесь если и появлялись ростки осо¬ 
знанного бунта против существующего строя, всего 
уклада жизни царской России, то ростки эти были еще 
слишком зелены и разрозненны. В городе верховодили 
лавочники и купцы, в руках у которых была и местная 
промышленность. 

На банкете, устроеппом по случаю Февральского 
переворота, один из местных заправил заявил: 

— Пришел праздник на нашу улицу! Теперь мы, 
купцы и промышленники, люди с деловой хваткой и 
умением рассуждать, будем вершить судьбы России!.. 

Городок пошумел потревоженным ульем и утих. 

Возобновились занятия в школе. 

Пооткрывались лавки,-— прикрыли их так, «на вся¬ 
кий случай»... 

Жизнь вошла в прежнюю колею. 


У Вознесенских появился новый сосед Семен Ни¬ 
колаевич Мелехов. Человек добросердечный и откры¬ 
тый, он, однако, мало говорил о себе,— откуда приехал 
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и почему осел здесь, в Черни. Ему, как видно, по 
сердцу пришлась честная трудовая семья Вознесенских, 
и он стал часто наведываться к ним, подолгу беседовал 
с Любовью Георгиевной, приглядывался к Николаю. Тот 
если не помогал матери по хозяйству, то сидел с книгой. 
И неохотно отрывался от нее, когда Мелехов заговари¬ 
вал с ним. 

Однажды Семен Николаевич принес книгу в скром¬ 
ном коленкоровом переплете, положил ее перед Нико¬ 
лаем. 

— Вот почитай-ка. 

Николай открыл книгу, взглянул па титульный лист: 
Н. Чернышевский, «Что делать?» 


А на другой же день, сразу после занятий в учили¬ 
ще, Николай зашел к соседу. Дверь была не заперта, 
но хозяина дома не было. Николай оглядел чистую, об¬ 
ставленную самодельной некрашеной мебелью комнату. 
У окна стоял широкий верстак. Пахло свежей сосновой 
стружкой. 

Мелехов жил бедно. Немного столярил, немного сле¬ 
сарил — тем и перебивался. 

— А, сосед!..— услышал Николай голос.— Ну, здрав¬ 
ствуй, здравствуй... 

Вошел Семен Николаевич. 

— Дядя Семен,—заговорил Николай,—а Рахметов 
был? Или все это выдумано? 

— Уже прочел? — спросил Мелехов. 

— Еще нет. Немного осталось... 

Мелехов разделся не торопясь, сел за стол, указал 
Николаю место напротив, после чего заговорил: 

— Рахметов не был. Он есть. 

— Это как же?..— Николай смотрел иа Мелехова 
изумленно. 
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— А вот так. Он — в тебе, во мне и еще в сотпях 
людей...—Он вдруг улыбнулся: — Ты вот не вздумал 
ли на гвоздях поспать? 

Николай, не ответив, покраснел. 

— На гвоздях спать — это совсем не обязательно,— 
продолжил Мелехов.— Не это главное... 

Так началась первая беседа Мелехова с Николаем. 
Семен Николаевич обладал редким умением: он не 
столько разъяснял суть прочитанного, сколько направ¬ 
лял мысли своего юного собеседника в нужное русло, 
заставлял делать собственные выводы и, при необхо¬ 
димости, поправлял. После того как Николай дочитал 
роман, Мелехов рассказал ему и об авторе, об удиви¬ 
тельной, целеустремленной и бескомпромиссной жизни 
великого русского мыслителя-революционера. Узнав, 
что роман «Что делать?» у Чернышевского далеко не 
единственное сочинение, Николай загорелся желанием 
прочесть еще что-либо, написанное им. Семен Нико¬ 
лаевич обещал достать, а пока... Он достал из фанерного 
сундучка потрепанную книгу и протянул ее Николаю. 

Взяв книгу и взглянув на обложку, Николай сказал: 

— А, «Овод»... Это я уже читал. 

— Читал? — спросил Мелехов.—Ну, ну, интерес¬ 
но... Тогда расскажи. 

Николай удивился — зачем? — но вслух этого не 
сказал, начал рассказывать. Сначала без охоты, затем 
все более и более увлекаясь, не очень связно, но горячо, 
он излагал события трудной и полной приключений 
жизни Артура-Овода... 

— Все? — спросил Мелехов, когда Николай умолк. 

— Кажется, все... 

— Ясно,—сказал Мелехов; в уголках губ у него 
пряталась улыбка.— Ты вот что, Коля-Николай... Ты 
прочитай-ка «Овод» еще разок. Не торопясь прочитай, 
подумай. После этого — поговорим... 
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Осторожно, бережно Семен Николаевич Мелехов 
направлял мысли полюбившегося ему юного правдо¬ 
любца в нужное русло. Мелехов был революционером, 
большевиком. Незадолго до Февральской революции он, 
скрываясь от царских жандармов, уехал с семьей из 
Москвы. По совету товарищей, Мелехов поселился в 
ничем не приметной Черни. От Семена Николаевича 
Мелехова Николай Вознесенский впервые услышал о 
Ленине... 


Однажды, зайдя к Мелехову, Николай спросил с по¬ 
рога: 

— Дядя Семен, вы знаете, кто такой... Шо-пен-га- 
уэр? — фамилию он выговорил с трудом. 

— Шопенгауэр? — переспросил Мелехов,— был та¬ 
кой... Философ. Не наш он... 

— Не русский? 

— Не в этом дело. Маркс и Энгельс — тоже не рус¬ 
ские. А — наши. Самые что ни на есть наши... А от кого 
ты услыхал о Шопенгауэре? 

Николай рассказал. 

...Он возвращался домой из училища. Перед ним 
шли, громко разговаривая, гимназисты-старшеклассни¬ 
ки. Николай невольно прислушался: те рассуждали о 
счастье. Так, общие, малоинтересные фразы... Но вот 
один из них, до этого молчавший, сказал: 

— Что бы там пи говорили, а я согласен с Шопен¬ 
гауэром: ощущение счастья — не что иное, как пере¬ 
дышка от несчастий... 

Николая резанула эта мысль своей обнаженностью 
и правдоподобием. За этой мыслью стояло что-то жесто¬ 
кое, неумолимое... Эта мысль оглушила его, как вне¬ 
запно свалившаяся беда. 

Выслушав Николая, Мелехов сурово сдвинул брови. 
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— Дурак он, твой гимназист. Попугай. Затвердил 
фразу и повторяет, ни черта не смысля в ней! 

Помолчав, Семен Николаевич положил руку на пле¬ 
чо Николая, заглянул в его смятенные глаза. 

—- Вот что, Коля... На свете немало умных людей. 
Ими написано немало умных книг. Но ум бывает не¬ 
добрым, а иногда и извращенным. Поэтому читая, слу¬ 
шая, не все можно принимать. Кое-что нужно отбрасы¬ 
вать — сразу же, напрочь! Слово — это не горстка букв. 
Слово, несущее мысль,— великая сила. Оно может воз¬ 
высить и убить, оно может вылечить и отравить... Ты 
понял меня? 


В один из хмурых сентябрьских дней тяжелый удар 
обрушился на семью Вознесенских,— умер Алексей 
Дмитриевич. Вернувшись из больницы, прилег отды¬ 
шаться, да так и не встал больше. На пятьдесят чет¬ 
вертом году жизни задушила его бронхиальная астма. 


— Мама, завтра я выхожу на работу! — Николай 
смотрел на Любовь Георгиевну потемневшими в послед¬ 
ние дни глазами. Лицо его похудело, резко обозначи¬ 
лись скулы... 

— Да кто ж тебя возьмет? И куда? Разве что в пи¬ 
саря? 

После смерти Алексея Дмитриевича семья оказалась 
в тяжелом положении. Любовь Георгиевна не спала 
ночами, и не только горе гнало сон, но и безысходные 
думы: как жить дальше, чем кормить детей? И вот млад¬ 
ший сын стоял перед ней... 

— Зачем же в писаря. Я столяром хочу быть! Уже 
договорился, в ученики пойду... 

— С кем же это? 
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Николай опустил глаза, ответил не сразу: 

— С гробовщиком. 

Горе познакомило его с этим человеком... 

Гробовщик — вопреки характеру своей профессии — 
был человеком на редкость веселым, жизнерадостным. 
С шутками и прибаутками расхваливал он свой мрач¬ 
ный товар. Завершив очередную сделку, он любил осно¬ 
вательно выпить и соснуть на свежей сосновой стружке. 

Николай ожидал, что в первый же день получит ру¬ 
банок и начнет обучаться столярному искусству. Но не 
тут-то было... Долго он разгружал воз с только что по¬ 
лученным тесом, потом его отправили отвозить гробы 
заказчикам. 

Следующий день прошел в беготне: гробовщик посы¬ 
лал его то за водкой и огурцами в кабак, то на бойню — 
за костями, из которых варили вонючий столярный 
клей... 

День шел за днем, а к рубанку и стамеске он даже 
не прикасался. 

— Как работается? — спросил однажды дядя Се¬ 
мен, зайдя к Вознесенским. 

Николай рассказал все как было. 

— Не дело это,—заметил дядя Семей.—Вот что. 
Зайдешь завтра в полдень в типографию Жигарева. 
Знаешь где? Спросишь наборщика дядю Мишу. А я с 
пим загодя поговорю... 

Николая обрадовал такой поворот событий. Не рас¬ 
сказал он Мелехову главного, что делало его работу у 
гробовщика отвратительной. Чуткий, отзывчивый пар¬ 
нишка не мог спокойно видеть, как веселый гробовщик 
дерет втридорога за гробы с убитых горем людей, поль¬ 
зуясь их несчастьем и тем, что мастерская была един¬ 
ственной в городе. 
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Дядя Миша встретил Николая, как старого знако¬ 
мого: 

— А, привет, привет! Ты где это пропадал? 

Николай опоздал: пришел не в полдень, как было 
сказано, а к четырем, гробовщик не отпустил раньше. 

— Ну, что глядишь? — Из-под густых бровей на Ни¬ 
колая смотрели добрые, с хитринкой, глаза.— Это — 
касса. А вот это — шрифт... 

Дядя Миша сразу же, словно долго ждал этого мо¬ 
мента, стал обучать Николая кропотливому мастерству 
наборщика. Старому мастеру понравился лобастый, 
серьезный парнишка. Да и рекомендация Мелехова, то¬ 
варища по партии, значила немало... 

Старшая сестра Маша тоже заявила однажды, что 
бросает учебу и пойдет работать,— жаль ей было мать, 
надрывавшуюся с утра до ночи, чтобы тянуть семью. Но 
Любовь Георгиевна запротестовала энергично, катего¬ 
рически заявила: «И слышать об этом не хочу!» Жела¬ 
ние умершего мужа «вывести детей в люди» стало для 
нее заветом, единственной жизненной целью. И на ра¬ 
боту Николая она согласилась при условии, что тот про¬ 
должит учебу в вечерней школе. 

Как ни малы были заработки Николая, а жить стало 
легче. Изредка приходили почтой небольшие суммы от 
Александра — он подрабатывал в Петрограде уроками. 

Однажды зашел к ним Мелехов, позвал Машу и, раз¬ 
вернув бумажный пакет, протянул ей башмачки на вы¬ 
соких каблуках. 

— Носи, коли подойдут. Сам шил. 

Глаза у Маши засветились, она бросилась к дяде Се¬ 
мену, неловко ткнулась губами в его колючую щеку. 
Мелехов засмущался, сказал ворчливо: 

— Да ты примерь, примерь... Может, и не гожи. 

Николай вышел провожать Мелехова. Тот остано¬ 
вился на крыльце, втянул ноздрями свежий осенний воз- 
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дух и неожиданно рассмеялся чему-то своему. Потом 
положил руку на плечо Николая, серьезно сказал: 

— Ну, Коля-Николай, жди теперь больших собы¬ 
тий... 

А через несколько дней по городу пронесся слух: 
в Петрограде революция, буржуям «дали по шапке», 
скинули, власть захватили рабочие... 

То там, то здесь стихийно возникали митинги. 

Николай жадно слушал ораторов, пытаясь вникнуть, 
разобраться в существе происходящих событий, но это 
было нелегко. Ораторы были разношерстные, и иной раз 
несли несусветную околесицу. А дядя Семен — единст¬ 
венный человек, который мог бы ему все толково разъ¬ 
яснить,—куда-то исчез. 

Наверное, впервые за многие десятки лет городок 
был по-настоящему взбудоражен, выглядел празднично. 

Смело, товарищи, в ногу! 

Духом окрепнем в борьбе... 

Николай пристроился к колонне празднично одетых 
людей с красными флагами в руках — песня пришлась 
ему по душе. И пока дошли до площади, Николай уже 
знал ее наизусть. 

И снова митинг. 

Пожилой человек в кожаной куртке с лицом, избо¬ 
рожденным глубокими морщинами, говорил о переходе 
всей власти к Советам, о предательстве революции мень¬ 
шевиками и эсерами... 

В голове у Николая была полная каша... 

Наконец в городе появился Мелехов. 

— Дядя Семен, кто такие меньшевики? — спросил 
Николай, войдя к Мелехову и забыв поздороваться. Он 
был возбужден, глаза лихорадочно горели. 

— Сядь-ка, поостынь,— усадил его Семен Николае¬ 
вич. 
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Потом коротко, просто и ясно рассказал ему о пар¬ 
тии, созданной Лениным, о расколе в партии, о преда¬ 
тельстве меньшевиков, о том, что власть теперь — в ру¬ 
ках рабочих, а рабочими руководят большевики; и что 
Ленин, о котором Николай уже не раз слышал, и есть 
самый главный большевик. После этого Семен Николае¬ 
вич рассказал подробно о событиях, происшедших в Пет¬ 
рограде, о взятии Зимнего дворца и аресте правитель¬ 
ства Керенского, о первых декретах Советской власти... 

Николай слушал и завидовал Александру, который 
находился там, в Петрограде, в самой гуще событий. 
Воображение живо рисовало ему как рабочие, солдаты 
и матросы по призыву Лепина, партии, по сигналу, дан¬ 
ному с «Авроры», пошли на штурм цитадели буржуазии 
и уверенно взяли власть в свои руки... Уверенно и 
прочно,-— навсегда. 

Прерывисто вздохнув, он сказал: 

— Вот бы туда теперь... 

Мелехов понимающе улыбнулся. 

В тот вечер Николай долго не уходил от Мелехова. 
Все новые и новые вопросы задавал он своему стар¬ 
шему другу, хотел знать в подробностях о деятельности 
разных политических партий, к чему они стремятся, о 
том, как дальше пойдет жизнь. 

Но больше всего он хотел знать о большевиках, кото¬ 
рые теперь взяли власть в России. 

Перед тем как расстаться, Мелехов долго смотрел на 
сидящего перед ним паренька, размышляя. Потом до¬ 
стал из знакомого фанерного сундучка небольшую бро¬ 
шюру, отпечатанную на простой серой бумаге, протя¬ 
нул ее Николаю: 

— Вот попробуй почитать, вникнуть... Что непо¬ 
нятно — скажешь. 

Николай, которому тогда еще не исполнилось и че¬ 
тырнадцати, держал в руках Программу РСДРП (б)... 
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Всю ночь он просидел над программой партии боль¬ 
шевиков. Читал и перечитывал. Уснул иод утро... 

Мелехов все чаще уезжал. А как-то вечером зашел 
к Вознесенским и сообщил, радостно поблескивая гла¬ 
зами, что отзывают его в Москву, на партработу. У Ни¬ 
колая это известие радости не вызвало, напротив... 

Заметив, как помрачнел, насупился Николай, Меле¬ 
хов дружески обнял его за плечи, сказал: 

— Ну-ну, парень, не грусти. Еще встретимся. 

Но встретиться им больше не довелось... 


Ветреное и морозное утро февраля 1918 года... 

Подойдя к типографии, где он работал, Николай 
остановился как вкопанный: у входа в типографию ви¬ 
села новая, написанная от руки, но очень аккуратно, 
вывеска... 

ЧЕРНСКИИ УЕЗДНЫЙ КОМИТЕТ РСДРП (б) 

Старая, облезлая вывеска жигаревской типографии 
валялась тут же, у двери, перекрещенная жирными ли¬ 
ниями мела по диагонали — от одного угла к другому. 



Если вы, молодые люди, действительно хо¬ 
тите «большой красивой жизни» — делайте 
ее, идите рука об руку работать с теми, 
кто героически строит небывалое, гранди¬ 
озное. 

М. Горький 


Наги паренъ! 

Уездная партийная ячейка состояла поначалу всего 
лишь из нескольких человек. Руководил чернскими 
большевиками Петр Иванович Антонов — человек, 
прошедший суровую жизненную школу. Нелегко было 
парню из рабочей семьи получить техническое образо¬ 
вание, но упорство и непреодолимая тяга к знанию сде¬ 
лали свое дело: Антонов окончил среднее техническое 
училище. Но кроме технических молодой Петр Антонов 
получил и другие знания, определившие его дальней¬ 
шую судьбу. В последний год учебы судьба свела его с 
большевиками, действовавшими в трудных условиях 
подполья. Они познакомили его с трудами Маркса и 
Ленина, идеи которых он принял сердцем и разумом. 
Администрация одного из московских заводов, где ра¬ 
ботал молодой техник, благосклонно относилась к тол¬ 
ковому специалисту, не ведая об иной стороне его дея¬ 
тельности, далекой от техники: агитационной и разъяс¬ 
нительной работе среди рабочих, которую Аптонов вел 
под руководством подполыциков-болыневиков. Однако 
благосклонность эта проявлялась до поры до времени... 
Донос — и Антонов, причисленный к «политически не¬ 
благонадежным», был отправлен на фронт рядовым. 
В армии Петр Иванович продолжал революционную ра¬ 
боту среди солдат и вскоре после Февральского перево- 
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рота был избран в полковой солдатский комитет. Зимой 
1918 года, демобилизовавшись из армии по болезни, 
Антонов приехал в родную губернию. Ему рекомендо¬ 
вали покой, длительный отдых... Но до отдыха ли было 
тогда? А покой уж и совсем не в характере Петра Ан¬ 
тонова! 


Население Черни, разбуженное от многолетней спяч¬ 
ки революционным взрывом, путалось в противоречи¬ 
вых «теориях» и «платформах» тульских и своих, домо¬ 
рощенных идеологов различных толков и направлений. 
Но главную опасность представляли эсеры и меньше¬ 
вики, фальшивые лозунги которых, подкрашенные под 
«защиту интересов народа», имели еще влияние на часть 
рабочих и особенно на крестьянство. Обстановка как в 
городе, так и в уезде требовала проведения большой 
организационной и агитационной работы, отбора луч¬ 
ших представителей местного населения, включая моло¬ 
дежь, и приобщения их к работе уездной партийной 
организации. 


Однажды раздался стук в дверь, и перед Антоновым 
предстал вихрастый паренек... Вот что рассказал впо¬ 
следствии Петр Иванович об этой встрече. 

— В тот день я пришел в уком пораньше, чтобы 
спокойно, пока не захлестнут текущие дела, подгото¬ 
виться к докладу на собрании рабочих кирпичного за¬ 
вода. Вдруг раздался стук, и на пороге появился паре¬ 
нек. Смущенно поздоровался и умолк. 

— Ты к кому? — спрашиваю. 

Молчит. 

— Ты что — работаешь здесь? 

— Да,— говорит. 
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— Ну вот, так бы сразу и сказал, а то молчишь, буд¬ 
то воды в рот набрал. Садись, рассказывай. 

— А что рассказывать? 

— А что, так уж и нечего рассказать о работе в ти¬ 
пографии? Да ты садись, садись... Лет тебе сколько? 

— В декабре пятнадцать будет. 

Парнишка присел к столу и коротко, толково рас¬ 
сказал, что работал сначала учеником у старого мастера 
дяди Миши, что теперь работает наборщиком самостоя¬ 
тельно, что работа ему нравится... Я слушал, разгляды¬ 
вая его. Парень как парень. Ростом не выделяется. Во¬ 
лосы — вихрами, хотя, видно, немало трудов он прила¬ 
гает, чтобы гладко зачесать их назад. Лицо выглядело 
бы заурядным, если б не высокий лоб совершенной 
формы и глаза — большие, серые, они глядели с при¬ 
стальностью и серьезностью, как-то не вязавшимися с 
его юным возрастом. 

— Как зовут тебя? — спросил я. 

— Николаем. 

— А фамилия? 

— Вознесенский. 

Я невольно повторил вслух эту фамилию. От кого-то 
я слышал ее, но от кого? Сразу припомнить не смог. 

— Ну что ж,— говорю,—а меня зовут Петром Ива¬ 
новичем, фамилия — Антонов. Я председатель уездного 
комитета Российской социал-демократической рабочей 
партии большевиков. Слыхал что-нибудь о такой пар¬ 
тии? 

— Еще бы! — говорит он.— И слыхал и читал. 

— Что же ты читал? 

— Программу РСДРП... 

Ну и ну! — удивился я. В четырнадцать лет — и про¬ 
грамма партии... И тут я вспомнил, от кого слыхал об 
этом парнишке. О нем рассказал мне как-то Семен Ме¬ 
лехов... 


35 



— Так ведь я тебя знаю! — сказал я. 

Он очень удивился. 

— Откуда? 

— А не ты ли это своего соседа Мелехова вопросами 
донимал? 

Он помолчал, потом улыбнулся. 

— Я,— говорит. 

Улыбался он хорошо — открыто, ясно. Я тоже не¬ 
вольно улыбнулся, глядя на него. Так и сидели неко¬ 
торое время, улыбаясь друг другу. 

— А ведь ты — наш парень! — наконец сказал я. 

— Как это — ваш? — не понял поначалу он. 

— А очень просто,— пояснил я.—Отец твой кто 
был? Труженик, который всю жизнь гнул спину на 
купца. А ты кто? Рабочий парень, который вон уже и с 
программой партии знаком... Вот и выходит — наш ты, 
большевистский! 

Глаза у Николая заблестели. 

— А задание дадите? 

— Посмотрим,— говорю,— подумаем... Слыхал я — 
парень ты настойчивый, упрямый. 

Он насупился, ответил: 

— Овод тоже упрямым был... 

— Так ты уже читал «Овод»?.. А что еще читал? 

— Да я много читаю...— сказал он.— Чернышев¬ 
ского читал «Что делать?», Герцена...— и стал перечис¬ 
лять прочитанные в последнее время книги. 

Меня поразило не количество прочитанных Нико¬ 
лаем книг, а их подбор,— именно та литература, на ко¬ 
торой было воспитано целое поколение революционеров. 

— Скажи-ка,— спросил я,— а где ты брал эти книги? 

— Дядя Семен давал. 

— И тебе все в них было понятно? 

— Да нет, не всегда... Но тогда дядя Семен растол¬ 
ковывал. 
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Я заглянул в его серьезные, немного задумчивые 
глаза и подумал: нет, не обычный это подросток, если 
ему в столь ранние годы не скучно читать серьезную 
литературу революционного направления... Не всякому 
взрослому она по зубам. Не парень, а находка! Причем, 
редкая... 

— Вот что, Николай,—сказал я ему,— на днях мы 
организуем выпуск уездной газеты. Будешь работать се¬ 
кретарем редакции. И вот еще что. У тебя немало зна¬ 
комых ребят. Приглядись к ним, выбери своих, наибо¬ 
лее толковых, расскажи им то, что узнал из книг и от 
Мелехова,— словом, сколачивай молодежную группу, на 
которую можно было бы во всем положиться. Понял? 
Считай это заданием партии.— Взглянув на часы, я до¬ 
бавил: — Ну, а теперь беги, браток, не то на работу 
опоздаешь... 

Николай спохватился, вскочил. 

— Погоди,— остановил я его.— Раз ты так интере¬ 
суешься революционной литературой, попробуй про¬ 
честь вот это... 

Я дал ему «Манифест Коммунистической партии». 

Говорят, что впечатление от первой встречи с чело¬ 
веком — наиболее верное. Не всегда это бывает так, ино¬ 
го ни с первой встречи не распознаешь, ни с годами... 
А вот Николай — действительно стал ясен и близок мне 
после первого же знакомства. 

На работу тогда Николай все-таки опоздал. Дядя 
Миша, не сказав ни слова, приподнял мохнатые брови 
и укоризненно покачал головой. 

— Я в укоме был. У Антонова,— коротко пояснил 
Николай, сделав особое ударение на фамилии предсе¬ 
дателя укома. 

— В укоме? — удивился дядя Миша.— Это по ка¬ 
ким же делам? 


37 



Николай рассказал, не вдаваясь в подробности, и, не 
скрывая гордости, сообщил о том, что Аптонов назначил 
его секретарем редакции уездной газеты. 

— Вот это дело! — искренне обрадовался за своего 
ученика дядя Миша. Потом посерьезнел, сдвинул брови 
и, положив тяжелую руку на плечо Николая, сказал: — 
Ты, сынок, коли душу не разбазаришь, далеко пой¬ 
дешь,.. 

Помолчав, он протянул листок с машинописным 
текстом, коротко бросил: 

— Это — срочно! 

Николай взглянул на текст — листовка уездного ко¬ 
митета РСДРП (б). 

Приступив к набору, Николай отобрал девять литер 
обращения — ТОВАРИЩИ! Взвесил шрифт в ладони и 
вспомнил Мелехова: «Слово — это не горстка букв...» 
Простое и удивительное слово—«товарищ»! Оно излу¬ 
чает свет, тепло. С предельной краткостью и ясностью 
оно определяет взаимоотношения между людьми нового, 
в муках рождающегося общества... 


После беседы с Антоновым Николай стал по-новому 
приглядываться к знакомым ребятам. Это была уже не 
прежняя, чисто интуитивная оценка окружающих его 
парией и девчат. Он стал вызывать ребят на откровен¬ 
ные беседы, старался понять их стремления, уловить 
тончайшие оттенки настроения, иной раз сказывающие¬ 
ся в интонации, жесте, взгляде. Ему запомнилась фраза, 
сказанная Петром Ивановичем Антоновым перед тем, 
как Николай ушел от него: «Доверие к человеку — одно 
из прекраснейших чувств. Но доверие революционера 
не должно быть безоглядным — он ответствен не только 
за собственную судьбу, но и за судьбы дела революции». 

Как-то он стал расспрашивать старшую сестру Ма- 
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рию об окружающей ее школьной молодежи. Та удиви¬ 
лась — зачем понадобились брату эти сведения. Приш ¬ 
лось рассказать ей о задании председателя укома пар¬ 
тии. Маша задумалась, сказала: 

— Так сразу и не ответишь... Разные есть ребята. 

Потом предложила: 

— А ты приходи к нам. На днях мы проводим лите¬ 
ратурную беседу о творчестве Льва Толстого.— Она 
улыбнулась.— Ты ведь в училище постоянно участво¬ 
вал в диспутах и «литературных судах». Вот и выступи 
у нас с докладом. А после я тебя познакомлю кое с кем, 
сам на них поглядишь. 

Николай обещал подумать. 

Весь следующий день Николай пытался попасть к 
Антонову, да так и не удалось — председатель укома был 
занят. Все-таки к вечеру Николай подкараулил Петра 
Ивановича у входа. 

— А, пропащая душа!—встретил его Антонов и 
крепко пожал руку.— Что ж не заходишь? 

Николай постеснялся сказать ему, что днем загляды¬ 
вал несколько раз к нему в комнату, да так и не ре¬ 
шился оторвать Антонова от дел. 

Они пошли рядом по улице. 

— Ну, рассказывай, как дела,— сказал Антонов.— 
Подобрал толковых ребят? 

— Есть такие, за которых головой ручаться могу,— 
ответил Николай.— Другие — сочувствующие. А есть и 
вообще ни то ни се... С ними еще работать надо. 

— Вот и работай. Трудно будет — приходи, посо¬ 
ветуемся. 

— Я вот как раз и хотел посоветоваться с вами...— 
начал Николай. 

Он рассказал Антонову о предложении сестры вы¬ 
ступить с докладом на литературном вечере. 

— Что ж тут думать? — сказал Антонов.— Выступи, 
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познакомься с ребятами. И вот что. Зайдсм-ка ко мне. 
Дам я тебе одну статью о Толстом... Только с услови¬ 
ем — возвратить непременно. Статья редкая, и в России 
она пока, насколько мне известно, не издавалась... 

Антонов дал Николаю пожелтевший экземпляр га¬ 
зеты «Пролетарий», изданной в 1908 году в Женеве, со 
статьей В. И. Ленина «Лев Толстой, как зеркало рус¬ 
ской революции». 


Доклад Николая участники школьного литературно¬ 
го кружка слушали затаив дыхание... 

Валентина Алексеевна — младшая сестра Н. А. Воз¬ 
несенского — рассказывает, вспоминая об этом вечере: 

— Выступление Николая оставило незабываемое 
впечатление. Мы, учащиеся, впервые узнали, что у вож¬ 
дя революции есть работы о творчестве Льва Толстого, 
которые дают возможность глубоко и полно понять про¬ 
изведения великого русского писателя. 


— Ну вот, получай, товарищ секретарь редакции! 

Дядя Миша положил перед Николаем сложенный 
вдвое лист бумаги, пахнущий типографской краской. 

Это был первый номер уездной партийной газеты. 

Николай развернул газету, любовно разгладил ру¬ 
ками, наклонился и с удовольствием вдохнул запах 
краски. Сколько волнений, совещаний, бессонных но¬ 
чей— и вот результат... Первый номер готов! А с зав¬ 
трашнего утра газета должна выходить регулярно. 

Николай с головой погрузился в новую для него (да 
и не только для него, но и для большинства сотрудников 
редакции) работу. Он знал, остро чувствовал всю ответ¬ 
ственность, что легла на его плечи — юного секретаря 
только что родившегося печатного органа уездного ко- 
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митета партии. И хоть невелик был по количеству этот 
комитет, по газета была голосом партии — всей партии 
большевиков. И Николай понимал, что и от него немало 
зависит, чтобы голос этот звучал свежо, уверенно и без 
фальши; чтобы голос этот нес правду и только правду. 
«Слово, несущее мысль — великая сила»,— повторял Ни¬ 
колай запомнившиеся, на всю жизнь отпечатавшиеся в 
памяти слова Семена Николаевича Мелехова. 

Немало забот и волнений у секретаря редакции,— 
и материал выправь, и макет составь, и посоветуйся с 
укомом партии... 

Опыта было мало, зато энергии и энтузиазма — хотъ 
отбавляй! 

Дпи полетели незаметно. 



Забирайте же с собою в путь, выходя из 
мягких юношеских лет в суровое, ожесто¬ 
чающее мужество,— забирайте с собою все 
человеческие движения, не оставляйте их 
на дороге: не подымете потом! 

II. Гоголь 


Председатель укома 

В начале июля 1919 года Антонов вызвал Николая. 

Петр Иванович вызывал к себе редко. Когда он ин¬ 
тересовался работой редакции, то приходил обычно 
сам, а уж если вызывал, то в случаях чрезвычайных. 
«Нет ли какой «накладки» в вышедшем утром номере 
газеты?» — с тревогой подумал Николай, входя к Анто¬ 
нову. Но тот встретил юного секретаря редакции во¬ 
просом неожиданным: 

— Разве нет у нас в городе боевой, сознательной 
молодежи, способной быть помощницей партии? 

Николай опешил: всего несколько дней назад он до¬ 
кладывал Антонову о работе сколоченной им группы 
верных ребят. 

Петр Иванович улыбнулся, глядя на застывшего в 
недоумении парня. Неторопливо, со вкусом сворачивая 
самокрутку, сказал: 

— Ну? Чего стоишь? Садись... 

Закурил и задохнулся дымом злого самосада. От¬ 
кашливаясь и утирая выступившие слезы, сказал с тру¬ 
дом, но восхищенно: 

— Ну и силен, черт! 

Потом строго взглянул на Николая, спросил: 

— Ты о Всероссийском съезде и организации Ком¬ 
мунистического союза молодежи знаешь? 
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— Ну а как же? — несколько обиделся Николай.—* 
А устав союза — почти наизусть... И не я один... 

— Так,— сказал, словно поставив точку, Анто¬ 
нов.— Хорошо. А об организации губернского комите¬ 
та союза кто писал в нашей газете? Не напомнишь 
ли? 

- Я... 

Николай покраснел: он начал догадываться, к чему 
клонил председатель укома партии. 

— Точно. Ты писал. И, помнится, неплохо написал, 
с огоньком...— Антонов помолчал.— Ну и как же ты 
считаешь — чернские ребята, твои товарищи, хуже дру¬ 
гих? 

Наступила томительная для Николая пауза. Потом 
он начал было объяснять: 

— Понимаете, Петр Иванович, я думал... 

— Понимаю,— прервал его Антонов.— Ждал, пока 
тебя дядя подтолкнет, подскажет... Так? 

— Какой дядя? — недоуменно спросил Николай. 

— Обыкновенный. Вроде меня’. Ты, случаем, о Пав¬ 
лове не слыхал? Иване Петровиче? 

В еще большем недоумении Николай отрицательно 
помотал головой. 

Антонов невольно улыбнулся. 

— Есть такой ученый,— пояснил он.— Изучает он 
высшую нервную деятельность человека. Все поступки 
человека, все его действия по научной терминологии на¬ 
зываются рефлексами... Понятно объясняю? (Николай 
утвердительно кивнул). Так вот Иван Петрович Павлов 
говорит, что самым главным и ценным рефлексом чело¬ 
века является рефлекс инициативы, которому подчи¬ 
нены все остальные. Понятно? И-ни-ци-а-ти-вы!—раз¬ 
дельно произнес Антонов. 

Он замолчал, глядя на Николая, ожидая его реак¬ 
ции. 
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— Понял, Петр Иванович,— помолчав, сказал 
тот.— Спасибо. 

— За что «спасибо»? 

— За рассказ о «рефлексе инициативы». На всю 
жизнь запомню. 

— Ну это ты Павлова поблагодаришь, коль доведет¬ 
ся встретиться. А теперь — к делу... 

Антонов поручил Николаю собрать вечером 10 июля 
в здании школы группу молодежи, разработать повестку 
дня собрания, посвященного важному для чернской мо¬ 
лодежи событию — созданию городской комсомольской 
организации. 


В тот вечер народу в школе собралось немного, но 
это были надежные, проверенные ребята и девушки, 
на которых, по мнению Николая, можно было поло¬ 
житься в любом, самом ответственном деле,— не под¬ 
ведут. 

Первым выступил приехавший из Тулы инструктор 
губкома партии — молодой парень с резкими, будто вы¬ 
рубленными топором чертами лица. 

После первых его слов послышались было голоса: 

— Не слышно! 

— Громче!.. 

Но приезжий не повысил глуховатого, негромкого 
голоса. 

И вскоре зал затих, ребята затаили дыхание, жадно 
слушая рассказ о Всероссийском съезде союзов рабочей 
и крестьянской молодежи — дне рождения РКСМ. 

— Не всем делегатам удалось приехать на съезд,— 
говорил инструктор.— Прорваться через кордон из 
районов, занятых врагом, удалось только одному деле¬ 
гату, с Украины. Открылся съезд, как и было намече¬ 
но, 29 октября. Когда поступило предложение избрать 
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почетными председателями съезда Владимира Ильича 
Ленина и Карла Либкнехта, зал будто взорвался — так 
аплодировали...— Инструктор скупо и как-то смущенно 
улыбнулся.— У меня после ладони дня два горели... 

Он коротко пересказал доклад на съезде большеви¬ 
ка Емельяна Ярославского «О текущем моменте», зачи¬ 
тал текст телеграммы, пришедшей в дни съезда из Гер¬ 
мании: «Германское юношество, собравшееся со своим 
Либкнехтом, приветствует русских товарищей и заяв¬ 
ляет, что готово последовать их прославленному при¬ 
меру». 

Ребята зааплодировали..* 

Кто-то крикнул: 

— Да здравствует мировая революция! 

Выждав, пока зал утих, приезжий продолжал: 

— В том, как именовать родившийся союз молоде¬ 
жи, сомнений у делегатов съезда не было. Большинство 
выступающих говорило: «Партия наша Коммунистиче¬ 
ская, и мы, ее смена, должны ясно заявить, что боремся 
за те же цели. Союз борется за победу коммунизма, и 
это нужно выразить и в его названии...» 

В заключение инструктор губкома рассказал о том, 
с каким напряженным вниманием слушали делегаты 
съезда членов президиума, побывавших у В. И. Лени¬ 
на, о беседе с Ильичем, о ленинском наказе комсомолу: 
«Дело не только в названии, а в том, чтобы действовать 
по-коммунистически, быть на деле коммунистом». 

Оратор закончил, и в зале школы некоторое время 
стояла тишина. 

И эту строгую тишину прорезал внезапно взметнув¬ 
шийся ввысь звонкий юношеский голос: 

Вставай, проклятьем заклейменный... 

Разом поднявшись с мест, ребята в едином порыве 
подхватили слова гимна... 
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Вот отрывок из протокола собрания, сохранившегося 
в Тульском областном партийном архиве: 

«Учитывая всю важность текущего момента, прини¬ 
мая во внимание исторические события, когда только 
коллектив может удовлетворить наши потребности, по¬ 
становили: организовать Российский Коммунистический 
Союз Молодежи чернской организации, где каждый ра¬ 
зовьет свою индивидуальность и научится строить но¬ 
вую, свободную жизнь. 

По второму пункту постановили: 

Выбрать президиум в составе председателя Н. Воз¬ 
несенского, товарища председателя И. Никонова и сек¬ 
ретаря С. Галицкой. Остальные члены составят коми¬ 
тет Союза. 

По третьему пункту постановили: 

Созвать в воскресенье, 13 июля, митинг молодежи с 
целью разъяснения задач Союза молодежи и агитации 
за вступление в таковой». 

С собрания Антонов и Николай шли рядом, молчали. 

Прощаясь, Антонов сказал: 

— Ну вот, Николай, теперь и ты — председатель 
укома, а значит — помощник уездной партийной орга¬ 
низации... 


Митинг, состоявшийся в воскресенье, был многолюд¬ 
ным. Как на большой праздник, пришли на него парии 
и девчата. Сыпались шутки, звенели песни. 

Кто-то предложил: 

— А ну «Варшавянку» 1 
Глубокий бас начал: 

Вихри враждебные веют над нами... 

Николай подхватил: 

Темные силы нас злобно гнетут... 
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И уже весь зал грянул сотней молодых голосов: 

В бой роковой мы вступили с врагами, 

Нас еще судьбы безвестные ждут. 

На бой кровавый... 

Молодо, свежо звучали песни, вошедшие сегодня в 
историю революции... 

Не обошлось и без частушек. Безжалостные и ост¬ 
рые как клинок слова ударили по Колчаку, Деникину* 
Мамонтову. 

Но вот в зале Народного дома зазвенел колоколь¬ 
чик, призывая приступить к делу. Инструктор губкома 
партии открыл митинг и предоставил слово Вознесен¬ 
скому. 

Николай был взволнован — это было его первое в 
жизни выступление перед такой многочисленной ауди¬ 
торией. Когда поднялся на сцену и почувствовал сотни 
устремленных на него глаз, все заранее заготовленные 
слова словно вымело из головы... «Не теряться!» — при¬ 
казал он себе и, невольным, привычным движением ру¬ 
ки пригладив непокорные вихры, начал, без должно¬ 
го в таких случаях обращения к залу, с полуслова, с 
мысли, которая по продуманному ночью плану должна 
была прозвучать где-то в середине выступления: 

— ...«Сопляками» презрительно называли ребят на¬ 
шего возраста меньшевики и эсеры, заявляя, что не 
дело мальчишек и девчонок заниматься политикой. 
И только партия Ленина всегда верила в нас — в нашу 
сознательность и преданность делу революции! Вот что 
писал Владимир Ильич еще до октябрьских событий...— 
Николай достал из нагрудного кармана заготовленную 
бумажку с цитатой и прочел: «Мы партия будущего, 
а будущее принадлежит молодежи. Мы партия новато¬ 
ров, а за новаторами всегда охотнее идет молодежь. 
Мы партия самоотверженной борьбы с старым гнильем, 
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а на самоотверженную борьбу всегда первою пойдет мо¬ 
лодежь». 

Аплодисменты обрушились лавиной... 

Николай стоял, выжидая, и вдруг осознал, что вол¬ 
нения— как не бывало! Простые, ясные ленинские сло¬ 
ва сняли нервное напряжение, придали уверенность. 

Когда улеглись аплодисменты, Николай рассказал о 
17-летнем ярославском большевике Саше Драгилеве. 
В один из дней декабря 1905 года рабочие Большой Яро¬ 
славской мануфактуры вышли на демонстрацию. Саша 
Драгилев был командиром боевой дружины. Когда ка¬ 
заки открыли огонь по демонстрации рабочих, Саша 
смело вступил в бой с карателями. 

— Царские сатрапы схватили его и приговорили к 
смертной казни,— говорил Николай в звенящей тиши- 
пе затихшего зала.— С презрением Саша отверг пред¬ 
ложение подать царю прошение о помиловании. Палачи 
казнили юного большевика... 

Николай привел примеры мужества и стойкости ком¬ 
сомольцев, их сверстников, на фронтах гражданской 
войны. 

Слушали его с напряженным вниманием. 

Изредка Николай поглядывал на сидящего в пер¬ 
вом ряду Антонова — тот ободряюще улыбался ему. 

В заключение Николай сообщил о создании в городе 
Коммунистического союза молодежи, коротко и ясно 
изложил программу и задачи союза и призвал участни¬ 
ков митинга вступать в комсомольские ряды. 

Запись началась тут же... 

В глубине зала, окруженный ребятами, вихрастый, 
огненно-рыжий парнишка пел, приплясывая и поды¬ 
грывая себе на балалайке: 

Эх ты, доля, злая доля, 

Доля Колчака! 

Тяжела ты, безотрадна, 



Тяжела, горька! 

Не твою ли диктатуру 
Ленин пошатнул, 

Не тебя ли, узурпатор, 

Он в дугу согнул? 

Николай приглядывался к подходящим к столу для 
записи в союз ребятам, и неясная тревога овладевала 
им. Вот над столом склонился, старательно расписы¬ 
ваясь, Яшка, живший через несколько дворов от Возне¬ 
сенских. Задира и крикун... Правда, в смелости ему но 
откажешь, это он доказал во многих мальчишеских про¬ 
делках. А отец Яшки — лавочник... Из мелких, но — 
лавочник! Глаза у Яшки смешливые, взгляд прямой, но 
кто ему в душу заглянет? Да и если бы лишь один 
Яшка вызывал сомнения!.. Николай помнил слова Ан¬ 
тонова о доверии революционера, отвечающего не толь¬ 
ко за себя, но и за свое дело... Может ли он, Нико¬ 
лай, поручиться за чистоту помыслов каждого, кто 
пополняет своей фамилией список членов только что 
созданного Чернского коммунистического союза моло¬ 
дежи? 

— О чем призадумался? 

Ушедший в свои мысли Николай не заметил при¬ 
близившегося Антонова. 

Заметив озабоченность на лице Николая, Антонов 
улыбнулся, положил руку ему на плечо. 

— Это только начало,— сказал он, кивая на запи¬ 
сывающихся ребят.— Главные твои заботы, товарищ 
председатель укома комсомола,— впереди! 

Помолчав, Петр Иванович мягко добавил: 

— Мой тебе совет, Коля: поменьше слов, дискуссий 
и споров, хоть в них иногда, как говорят, и рождается 
истина...— Улыбнувшись, Антонов снова посерьезнел.— 
Сразу же, с первых дней вовлекай ребят в серьезное 
дело... 
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В. В. Колотов 
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Он хотел сказать еще что-то, но подошедший инст¬ 
руктор губкома партии прервал его. 

— Будем прощаться,— сказал инструктор, протяги¬ 
вая Антонову большую крепкую руку. 

— Как — прощаться? — удивился Петр Иванович.— 
Поезда на Тулу теперь до утра не будет... 

— За мной машину прислали. 

И, склонившись к Антонову, он что-то тихо добавил. 
Потом коротко пожал руку Николаю, бросил: «Успе¬ 
хов!» — и пошел к выходу, поправляя сбившуюся набок 
кобуру с маузером. 

Поймав вопросительный взгляд Николая, Антонов 
сказал: 

— Деникин прет, сволочь! 

И словно в ответ на эти слова, кто-то в зале запел: 

Слушай, рабочий, война началася... 

Песню подхватили. 


Разошлись ребята далеко за полночь. В зале Народ- 
пого дома остались трое: Н. Вознесенский, И. Никонов 
и С. Галицкая — штаб родившейся в городе организа¬ 
ции молодежи. 

Просматривая список комсомольцев, Никонов уста¬ 
ло сказал: 

— Много записалось. А завтра еще больше будет. 
Только вот никто не знает, сколько здесь подлецов, па¬ 
разитов, примазавшихся к... 

— Стоп! — обрезал его Николай.— Ты что же 
это?..—И внезапно взорвался: — Ты что — допрос каж¬ 
дому учинять предлагаешь?! Да, может, еще и с при¬ 
страстием, потому как враг тебе правду на блюдечке не 
преподнесет?! 

— А ты уверен, что все здесь чистенькие? — вспых¬ 
нул и Никонов, встряхнув списком. 
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— Ребята! Перестаньте сейчас же! — воскликнула 
Галицкая. 

Ио Николай и без того умолк, задумался, удивляясь 
самому себе: ведь всего пару часов назад мысль, выска¬ 
занная Никоновым, тревожила и его, он даже хотел по¬ 
советоваться с Антоновым, да не успел... Что же про¬ 
изошло, почему он вспылил? Не потому ли, что эта 
мысль, высказанная вслух товарищем, обнажила опас¬ 
ное зерно, заложенное в ней: заведомое предубеждение, 
слепое недоверие к иным из членов едва родившегося 
союза? Какие всходы может дать это зерно — трудно 
предугадать... 

Молчание затянулось. 

— Вот что,— сказал наконец Николай.— Не будем 
спешить с подозрениями. Подозрительность и бдитель¬ 
ность — разные вещи. Договоримся так. Оскорблять то¬ 
варища недоверием не будем, пользы это не принесет. 
А проверить кое-кого из членов союза — не мешает. Не 
потому, что не доверяем им, а затем, чтобы знать, что¬ 
бы с уверенностью можно было положиться на любого 
комсомольца, как на себя самого. И точка! По домам. 
А проверять будем делом. Только делом! 

— Это ты так решил? — не без ехидства спросил 
Никонов. 

Николай не обиделся, подумал, что ехидство Нико¬ 
нова не лишено оснований: слишком уж он категорич¬ 
но закончил спор. Имеет ли он на это право? 

Никонов ждал ответа. Галицкая, собирая бумаги, то¬ 
же с любопытством поглядывала на Николая. 

— Да,— спокойно сказал Николай.— Я так решил. 

Галицкая удивленно взглянула на Николая и тут 
же опустила глаза. 

На лице у Никонова выражению ехидства медленно, 
так что можно было проследить за отдельными этапами 
этой трансформации, превращалось в недоумение... 
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— Для себя решил...— сказал Николай и, не выдер¬ 
жав, широко улыбнулся.— А завтра на комитете — обсу¬ 
дим. Может, я и не прав... 

— Вот чертушка! — обрадовался Никонов и совсем 
уже неожиданно заключил: — Не знаю, как другие, а я 
с твоим решением согласен! Присоединяюсь.— И вдруг 
гаркнул, словно выкрикивая лозунг: — «Не будем ос¬ 
корблять недоверием товарища!» Сам выдумал или где 
прочитал? Все равно здорово! 


Старая истина: для матери сын — всегда мальчик, ее 
малыш... Даже когда сыновья обзаводятся семьями и 
собственными детьми... А Николаю не было еще и шест¬ 
надцати... Тревожные вечера проводила Любовь Геор¬ 
гиевна, ожидая сына. Тот возвращался поздно. Раздав¬ 
шийся в последний год в плечах, но похудевший, с 
запавшими глазами и выступающими скулами, он 
торопливо проглатывал ужин и усаживался за стол. 
Шуршал страницами книг иной раз до рассвета. Не¬ 
доедает, недосыпает... Но больше всего тревожили мать 
поздние возвращения Николая: ночью улицы города 
были небезопасны... «Ну что ты волнуешься, мама,— 
сказала как-то старшая дочь Маша,— Коля уже не ре¬ 
бенок. Он всей молодежью в уезде верховодит!» Как 
раз последнее больше всего и беспокоило Любовь Геор¬ 
гиевну. А с тем, что Коля не ребенок, она, понятно, со¬ 
гласиться не могла... 

Как-то в первые дни августа Любовь Георгиевна, 
ожидая Николая, присела к его столу, зажгла кероси¬ 
новую лампу под самодельным (еще при жизни отца 
Коля смастерил) зеленым абажуром. Аккуратными 
стопками сложены книги. В основном — политические: 
Маркс, Энгельс, Ленин... Отдельно — учебники для 
школы. Этой весной Коля закончил ее. 
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Время перевалило за полночь. 

На улице раздался странный хлопок. Не выстрел 
ли?.. 

Торопливо накинув на плечи шаль, Любовь Геор¬ 
гиевна вышла на улицу. Постояла у калитки, вгляды¬ 
ваясь в непроглядную темь. Потом решилась, пошла, 
спотыкаясь о булыжник разъезженной мостовой... 

Вот и знакомый дом с вывесками. В окнах тусклый 
свет. 

Потянув ручку двери, подумала: «А зачем я, собст¬ 
венно, пришла?» В нерешительности постояла. До слу¬ 
ха донесся знакомый голос Николая. 

В большой комнате, где собралось десятка два ре¬ 
бят, было полутемно. Единственная лампа-молния от¬ 
брасывала на стены резкие тени. Любовь Георгиевна 
присела на стоявшую у двери скамью. Никто не заметил 
ее появления. Ребята внимательно слушали Николая. 

Прошло несколько минут, прежде чем Любовь Геор¬ 
гиевна поняла, о чем шла речь. Группа ребят без ведо¬ 
ма комитета комсомола арестовала священника и про¬ 
вела его через весь город с доской, вывешенной на гру¬ 
ди, а на доске написали: «Долой опиум для народа!» 
Николай говорил о том, что в этом поступке простите¬ 
лен только сам лозунг, да и то с большой натяжкой, по¬ 
тому что в нем не точно приведены слова Маркса. Все 
остальное — ни в какие ворота не лезет. И не в самом 
поступке дело, а в его самочинности. Союз их — комму¬ 
нистический. А партия учит, что коммунисту анархия, 
даже дух ее, должны быть так же чужды, как ложь, 
трусость и предательство. 

Лампа, стоящая сбоку от Николая, проложила глу¬ 
бокие тени у него на лице. Голос звучал жестко, непри¬ 
миримо. 

Любовь Георгиевна не узнавала сына. Нет, таким 
она его никогда не видела, не знала... Непонятная 
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робость овладела ею, словно полные осуждения слова 
сына относились и к ней. И вдруг она поняла, что при¬ 
кажи он ей сейчас (неважно что), и она безропотно под¬ 
чинится... Это испугало ее. 

— Мама? — Николай вдруг увидел ее; в голосе про¬ 
звучала тревога.— Что-нибудь случилось? 

Она поднялась в смущении. 

— Да нет, Коля, ничего... Ты долго еще тут?.. 

— Сейчас заканчиваем. Подожди...— Он обратился 
к сидящим в комнате ребятам, с любопытством уставив¬ 
шимся на Любовь Георгиевну: — Комитет не будет воз¬ 
ражать, если на собрании побудет моя мать? 

Комитет не возражал. 

Домой возвращались вместе. Шли молча, и, чувст¬ 
вуя сильную руку сына, поддерживающего ее, Любовь 
Георгиевна ощутила вдруг тихое, ни с чем не сравни¬ 
мое спокойствие, какого она не ощущала еще никогда 
в жизни... 



Молодежь — это великолепный, самый 
подвижный отряд человечества. 

М. Калинин 


Дела комсомольские 

Николай рассказывал Антонову о том, что успели 
сделать ребята менее чем за два месяца. 

Антонов слушал внимательно, не прерывая. 

Сделано немало. В комитете комсомола организова¬ 
ны отделы: культурно-просветительный, политический и 
экономический. Начал регулярно выходить молодежный 
журнал, названный «Заря новой жизни». Правда, тира¬ 
жи были небольшими — журнал печатался на пишущей 
машинке. Николай попросил Антонова посодействовать 
тому, чтобы журнал печатали в типографии. Петр Ива¬ 
нович согласно кивнул. Николай продолжал рассказ — 
короткими, сжатыми фразами, словно докладывал. 
У ком комсомола стремится охватить своим влиянием 
как можно больше молодых людей, вовлечь их в общест¬ 
венные дела. Силами комсомольцев и красноармейцев 
оборудован клуб, общественная читальня и вечерняя 
школа для взрослых. В клубе систематически читают¬ 
ся лекции, в первую очередь — на антирелигиозные те¬ 
мы. С толковыми лекторами туговато, в этом деле они 
тоже просят помочь уком партии... 

Николай умолк. 

— Все? — спросил Антонов. 

— Нет,—сказал Николай.—Деникин приближает¬ 
ся к Туле, а у наших комсомольцев оружия — два нага¬ 
на да винтовка со сломанным затвором... 

— Понятно. Требуете оружия? 
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— И оружия тоже. А главпое — инструкторов. Кое- 
кто из ребят считает: взял винтовку, нажал на спуско¬ 
вой крючок — вот и вся хитрость... 

— Ты так не считаешь? 

— Нет, конечно. Нужно наладить обучение военно¬ 
му делу. Времени в обрез, поэтому инструкторы нужны 
толковые. 

Антонов молчал, глядя на Николая. Потом улыбка 
тронула его губы. Спросил: 

— Рефлекс инициативы? 

— Точно,— серьезно ответил Николай.— Он. 

— Понятно...— Антонов снова замолчал, с явным 
удовольствием разглядывая сидящего перед ним пар¬ 
ня. Потом сказал: — Что ж, инструкторов выделим, ору¬ 
жие дадим. А ты, брат, собирайся-ка в дорогу... Вот 
мандат. 

Николай взял документ, прочел короткий текст: 
«Выдан настоящий мандат председателю Чернской ор¬ 
ганизации Российского Коммунистического союза моло¬ 
дежи т. Вознесенскому Николаю в том, что он команди¬ 
руется в г. Тулу для ознакомления с Тульской органи¬ 
зацией союза молодежи. Все советские и партийные 
организации должны содействовать последнему в испол¬ 
нении возложенных на него обязанностей, что подписью 
и приложением печати Чернского укомпарта удосто¬ 
веряется». 


Вернувшись через несколько дней из Тулы, Николай 
увидел на станционном здании большой плакат, напи¬ 
санный на серой оберточной бумаге. Крупные буквы, 
аккуратно выписанные фиолетовыми чернилами («Ни¬ 
конов, его рука!» — подумал Николай), гласили: 

«Товарищ! Ты умеешь обращаться с оружием? Ты 
можешь зарядить винтовку и действовать в общем 
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строю? Ты справишься с пулеметом, с ручной бомбой? 
Если нет, немедленно иди в комитет и запишись на обу¬ 
чение. Член Российского Коммунистического Союза Мо¬ 
лодежи должен быть готов во всеоружии защищать 
дело социализма!» 

Проходя по улицам, Николай заметил еще несколь¬ 
ко таких плакатов. «Молодцы ребята!» — подумал он. 
В дни его отсутствия товарищи, как видно, не сидели 
сложа руки. Николай прибавил шагу, торопясь услы¬ 
шать новости. Да и ему было что рассказать членам ко 
митета... 


Молодая республика Советов переживала один из кри¬ 
тических моментов своей истории. Хорошо снаряженные 
и вооруженные на средства Антанты полчища генерала 
Деникина наступали по всему фронту, растянувшемуся 
от Волги до Днепра. Еще в начале июля 1919 года 
«главнокомандующий всеми вооруженными силами Юга 
России» (такой титул присвоила контрреволюция Де¬ 
никину) издал так называемую «московскую директи¬ 
ву». Согласно этой «директиве» деникинская армия 
должна была не позже осени захватить Москву и добить¬ 
ся уничтожения Советской власти. Находившиеся за 
границей русские капиталисты ликовали. Они даже 
установили немалую награду (в миллион рублей!) то¬ 
му из белогвардейских полков, который первым войдет 
в Москву. Повод для ликования российских толстосу¬ 
мов был: развивая наступление, деникинцы захватили 
Украину, Северный Кавказ, Дон. Серьезная угроза на¬ 
висла над центральными районами России. 

«Все на борьбу с Деникиным! — призывал Централь¬ 
ный Комитет партии в письме к партийным организа¬ 
циям, ко всей стране.— Советская Республика осаждена 
врагом. Она должна быть единым военным лагерем ...» 
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Письмо написал Ленин. 

«Наступил один из самых критических, по всей ве¬ 
роятности, даже самый критический момент социали¬ 
стической революции» — так Ленин оценил тогда поло¬ 
жение Республики. 

Несмотря на героизм и стойкость красноармейских 
частей, деникинцы рвались к сердцу Советской респуб¬ 
лики. 10 августа в тыл Красной Армии прорвались 
мамонтовские головорезы, захватив Козлов, Тамбов... 
К осени обстановка на Южном фронте еще более ослож¬ 
нилась. 12 сентября ставленник интервентов Деникин 
подписал приказ о новом наступлении на столицу. Спу¬ 
стя несколько дней после опубликования приказа дени¬ 
кинцы захватывают Курск, 6 октября — Воронеж и 
13 октября — Орел. 

Враг готов был уже праздновать победу: вот-вот он 
ворвется в Тулу, доберется до красной столицы — 
Москвы. 

Передовые части деникинцев вплотную подошли к 
Черни. 

Тревожные дни переживал уездный центр. 

На борьбу с врагом поднялись все — от мала до ве¬ 
лика. Создавались боевые отряды. В их формировании 
активное участие принял уездный комитет комсомола... 


Порывы ветра рябили вывешенное над входом в 
уком комсомола красное полотнище с призывом: «Все 
к оружию в это тяжелое время! Молодые коммунары, 
выше знамя! Революция требует уничтожения Дени¬ 
кина!» 

Деление суток на день и ночь в сутолоке военных за¬ 
бот утратилось... По ночам комсомольцы обучались воен¬ 
ному делу, днем строили оборонительные сооружения. 
И наоборот. Одна группа сменяла другую. Сформиро- 
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ванные боевые отряды отправлялись на фронт... По со¬ 
общению уездной газеты, восемь членов союза молоде¬ 
жи добровольно пошли в распоряжение Черненого рев¬ 
кома, несколько человек вступило в партизанский 
отряд, который должен был остаться в тылу врага в 
случае оккупации уезда. 

В комитет комсомола приходили целые группы ре¬ 
бят. Заявляли категорически: 

— Нас десять парней и три девушки. Требуем всех 
зачислить в Красную Армию! 

Настроение было боевым, а время тревожным... 

Уездный комитет РКСМ решил объявить общую мо¬ 
билизацию комсомольцев. Вот сообщение в уездной га¬ 
зете от 21 августа 1919 года: «Уком РКСМ доводит до 
сведения, что им мобилизованы все члены Союза муж¬ 
ского пола от 16 лет на защиту завоеваний свободы и 
разгром банд генерала Мамонтова. Все мобилизован¬ 
ные товарищи зачислены в местный гарнизон и переда¬ 
ны в распоряжение укомпарта». 

Один за другим проходили по пыльным улицам при¬ 
фронтового города отряды комсомольцев, ощетинившие¬ 
ся штыками старых трехлинеек. Шаг был четок, лица 
суровы... 

Звонко, но строго звучала песня: 

Смело мы в бой пойдем 
за власть Советов!.. 

И шли, не ведая о том, что вступают в Историю... 


Вручив последнюю винтовку своему близкому дру¬ 
гу Паше Каюкову, Николай пришел в уком партии к 
Антонову. 

— Петр Иванович, я хочу проситься у вас на фронт. 
— И ты? —глаза у Антонова прищурились.—Вот 
так сразу и на фронт? А кто же здесь? 
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Николаю стало неуютно под его взглядом. 

Антонов поднялся и прошелся по кабинету из угла 
в угол. Смущенный Николай переминался с ноги на но¬ 
гу, тиская в руках кепку. 

— Петр Иванович,— сделал попытку оправдаться 
Николай,— так ведь что получается: все мои ребята по¬ 
лучили оружие и не сегодня-завтра уйдут на фронт! 
А я? В тылу буду торчать?! Какой же я после этого 
председатель укома? 

— Да, действительно,— задумчиво проговорил Ан¬ 
тонов,— рановато, наверно, выдвинули тебя председате¬ 
лем... 

Смертельная бледность залила лицо Николая. Ан¬ 
тонову стало жаль парня, он хорошо понимал чув¬ 
ства, владеющие молодым вожаком уездных комсомоль¬ 
цев. 

— Садись, Коля,— сказал он смягчившись.— По¬ 
говорим...— Сам сел напротив, закурил, после чего спро¬ 
сил: — Тебе известно решение укомпарта оставить Ни¬ 
колая Вознесенского здесь, в Черни? 

— Известно,— с трудом выдавил слово Николай. 

— Тогда мне непонятно, о чем нам с тобой толко¬ 
вать. Может, стоит повторить твои же собственные сло¬ 
ва о дисциплине, которые ты не так давно говорил сво¬ 
им товарищам? 

— Не стоит...— смутился Николай. 

Антонов помолчал, потом сказал: 

— Учись, Коля, подчинять свои желания необходи¬ 
мости, диктуемой интересами партии. В этом — основа 
железной дисциплины, без которой нет настоящей рево¬ 
люционной партии. Кстати, при разборе «Анти-Дюрин¬ 
га», которым ты сейчас занимаешься, обрати внимание 
па то, как Энгельс определяет понятие «свобода». 

— Обратил,— сказал Николай,— и запомнил: свобо¬ 
да есть осознанная необходимость... Вот я и осознал не¬ 
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обходимость быть вместе с товарищами там, где решает¬ 
ся судьба революции — на фронте. 

Антонов от неожиданности присвистнул, удивленно 
протянул: 

— Ну и ну!.. 

И заметил веселые искорки в глазах Николая; по¬ 
нял: парнишка сознательно «подковырнул» его, исполь¬ 
зовав предложенное им же оружие. «Не прост па¬ 
рень!» — с уважением подумал Антонов и, сделав стро¬ 
гое лицо, сказал: 

— Осознал, говоришь? А ты осознал, что если, не¬ 
ровен час, белогвардейцы захватят город, то на тебя вы¬ 
падет опаснейшая работа в подполье, в тылу у врага? 
А это, скажу тебе, куда сложнее открытой атаки с кри¬ 
ками «ура!»... 

— Город не сдадут белякам,— сказал Николай. 

— Уверен? — спросил Антонов. 

— Уверен. 

— Даже без геройских подвигов на фронте некоего 
Николая Вознесенского?.. 

Николай понял ответную «подковырку», улыбнул¬ 
ся и, поднявшись, сказал: 

— Ну, я пойду, Петр Иванович. Дел много... 

— Много, говоришь? — Антонов усмехнулся.— По¬ 
думать только: у человека дел куча, а я его отвлекаю 
пустыми разговорами! 

В тоне Антонова прозвучала ирония, но ирония до¬ 
брая, необидная. 


7 ноября 1919 года день в Черни выдался ненастный. 
Дул северный ветер, летел колючий снег. Но, несмотря 
на непогоду, на улицах уже с утра был народ. Группа¬ 
ми и в одиночку мужчины, женщины и дети стекались 
к городской площади... 
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К началу праздничного митинга площадь была за¬ 
полнена гудящей толпой; то тут, то там возникали, под¬ 
хватываемые десятками голосов, революционные песни. 

Николай волновался: уком партии поручил ему вы¬ 
ступить с речью на митинге. 

Председатель уездного исполкома взглянул на кар¬ 
манные часы, щелкнул крышкой, сказал: 

— Будем начинать. 

Когда Николай поднялся на трибуну и обвел взгля¬ 
дом площадь, он увидел в толпе белого как лунь инва¬ 
лида на костылях. Вспомнил, как этот человек, пришед¬ 
ший месяц назад из тех мест, где хозяйничали бело¬ 
гвардейцы, появился в укоме партии; припомнил его не¬ 
веселый рассказ о себе... И свою речь Николай начал 
такими словами: 

— Сейчас идет легкий снег. Но не от снега белеют 
волосы наших товарищей. Вон я вижу среди вас инва¬ 
лида на костылях... Спросите у него: отчего он поседел? 
И вы услышите про тяжкую долю, про то, как измыва¬ 
лись над человеком белые, как деникинцы переломали 
ему ноги. 

Площадь зашевелилась, голос Николая зазвучал 
тверже. 

— Вот как обращаются враги с нами! Но мы не из 
трусливых. Трудовой народ и его великую революцию 
не запугать! Два года прошло с тех пор, как мы взяли 
власть в свои руки... Теперь никакая контра не отбе¬ 
рет ее назад! 

— Черта лысого!—крикнули в толпе.—Не отда¬ 
дим! 

Раздались аплодисменты. 

В заключение Николай сообщил о начавшемся на¬ 
ступлении Красной Армии: 

— Красные воины освободили Орел. Конница Бу¬ 
денного разгромила главные силы Шкуро — Мамонто- 
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ва недалеко от Воронежа... Близок день, когда мы вы¬ 
швырнем последнего белобандита за пределы Респуб¬ 
лики! Мы победим, потому что ведет нас к победе Ле¬ 
нин и созданная им партия большевиков! 

После Николая выступили председатель уисполко- 
ма и Антонов. Закрывая митинг, Петр Иванович при¬ 
звал горожан сохранять порядок в это тревожное время, 
проявлять революционную бдителтт эсть; сообщил, что 
в Туле ждут Калинина, что, возможно, Михаил Ивано¬ 
вич приедет и в Чернь... 

Михаил Иванович Калинин приехал в Чернь 11 нояб¬ 
ря. Это было волнующим событием... Таких многолюд¬ 
ных митингов Чернь еще не видела. Михаил Иванович 
выступал в клубах, в Народном доме... 

Николай Вознесенский с волнением слушал речь 
Калинина на партийном собрании в уисполкоме: 

— О трудностях хорошо известно и нам, в центре,— 
говорил председатель ВЦИК.— Но помните, что удер¬ 
жать власть потруднее, чем было ее завоевать. Держи¬ 
те крепкие связи с массами — в этом наша сила. И не 
обещайте людям ни золотых гор, ни молочных рек с ки¬ 
сельными берегами. Пока не изгоним интервентов, не 
восстановим хозяйство, государство не сможет удовле¬ 
творить нужды деревни ни в ситце, ни в обуви, ни в 
других товарах. Говорите правду, будьте искренними. 
Тогда люди скорей поймут вас и поддержат... 

В перерыве Николай с трудом протискался к Кали¬ 
нину, окруженному плотным кольцом людей. Заметив 
его пристальный взгляд, Михаил Иванович обратился к 
Вознесенскому: 

— Вы хотите что-то сказать, молодой человек? 

Николай смутился, на мгновение оробел, но сказал 
с внешним спокойствием: 


63 


— Хочу попросить вас, Михаил Иванович, с моло¬ 
дежью побеседовать... 

— С молодежью? А вы кто будете? 

— Это наш председатель комитета комсомола — Ни¬ 
колай Вознесенский,— послышался голос Антонова, с 
особой теплотой произнесшего слово «наш». 

— Что ж, хорошо,— сказал Михаил Иванович.— 
С молодежью надо обязательно встретиться. Организуй¬ 
те! К концу собрания назовете мне время и место... 

Беседа состоялась в тот же вечер. 

Зал клуба «Третий Интернационал» был перепол¬ 
нен. Сотни юношей и девушек пришли, чтобы послу¬ 
шать Калинина. 

Говорил Михаил Иванович недолго, но каждая фра¬ 
за его выступления была весомой и важной: он вел раз¬ 
говор о том, что нужно делать молодежи, чтобы спасти 
республику Советов и построить новую жизнь. 

— Чтобы строить новое общество,— наставлял Ми¬ 
хаил Иванович,— недостаточно только одного желания. 
Нужны еще знания... 

Он рассказал о Владимире Ильиче, о его напряжен¬ 
ной работе по руководству партией, первым в мире 
рабоче-крестьянским государством, международным 
революционным движением, о том, как при всей своей 
занятости Ленин находит время, чтобы работать над 
книгой, много читает, пишет. 

Когда Михаил Иванович закончил речь, Вознесен¬ 
ский обратился к присутствующим: 

— Ребята, девушки! Поклянемся в лице Михаила 
Ивановича нашей партии, товарищу Ленину, что мы не 
щадя своих сил, до последнего вздоха будем бороться 
за победу революции, за социализм!.. 

— Клянемся! Клянемся! — в едином порыве не¬ 
сколько раз произнес зал. 

Михаил Иванович был взволнован. 
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Николай Вознесенский. 1926 г . 





Газета «Юный коммунист *, 
орган Чернского уездного ко¬ 
митета РКСМ. Ее редактиро¬ 
вал в 1920 г . Я. А. Вознесен¬ 
ский. 


Комсомольцы г . Чернъ на про¬ 
гулке. Пятый справа (с кни¬ 
гой) — Я. А. Вознесенский , 
шестая слева — его сестра Ма¬ 
рия . 









— Обязательно передам товарищу Ленину, какая 
замечательная смена растет старшему поколению! — 
сказал он, уезжая. 

1 декабря Николаю исполнилось 16 лет. Если бы не 
мать и сестры, он и не вспомнил бы об этом, тем более, 
что готовился к куда более важному, одному из самых 
важных событий в своей жизни: вступлению в Комму¬ 
нистическую партию. И этот день настал... Президиум 
Черненого укома РКП (б) единодушно поддержал кан¬ 
дидатуру юноши. В один из морозных декабрьских дней 
1919 года П. И. Антонов вручил Николаю Вознесенско¬ 
му партийный билет. 

— Несмотря на молодость,— сказал Антонов,— ты 
сумел доказать, что достоин этой чести — быть в одной 
партии с Лениным. Где бы ты ни был, что бы ты ни де¬ 
лал, помни: отныне ты полномочный представитель Рос¬ 
сийской Коммунистической партии большевиков. Береги 
честь этого высокого звания, будь достоин партии всегда 
и во всем. 

В том же месяце состоялся первый уездный съезд 
Чернской организации РКСМ. 

С воодушевлением и нескрываемым радостным вол¬ 
нением открывал первый съезд уездных комсомольцев 
председатель укома — юный коммунист Николай Возне¬ 
сенский. На него смотрели сотни глаз: за пять месяцев 
комсомольская организация выросла с 10 до 250 че¬ 
ловек. 

Выступавшие после Николая юноши и девушки го¬ 
рячо и единодушно одобрили большую организаторскую 
и воспитательную работу, которую провел за короткий 
срок уездный комитет. Подтверждая выступления ора¬ 
торов, съезд вновь избрал председателем укома Николая 
Вознесенского и утвердил его редактором молодежной 
газеты «Юный коммунист». В состав уездного комите¬ 
та была избрана и старшая сестра Николая — Мария 
Вознесенская. 
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Вскоре после съезда перед чернскими комсомольца¬ 
ми была поставлена новая боевая задача. 

В декабре 1919 года уком партии получил телеграм¬ 
му из Тульского губкома. Губернский комитет РКП (б) 
требовал принять самые решительные меры для сбора 
продовольствия, помощи Москве хлебом. Для выполне¬ 
ния директивы губернского партийного центра уком мо¬ 
билизовал всех коммунистов и комсомольцев. 

Выступая на экстренном заседании комитета ком¬ 
сомола, Николай сказал: 

— Нам поручено ответственное дело. Москва голо¬ 
дает, рабочим выдают по четверти фунта хлеба вдень... 
Губком партии требует нашей помощи. Для нас это еще 
одна возможность на деле доказать нашу преданность 
делу революции. Мы знаем, что большинство сознатель¬ 
ных крестьян — беднота, сама перебивающаяся кое-как... 
А кулаки и их подпевалы добровольно не дадут ни одно¬ 
го фунта зерна, ни одного пуда картофеля. Это и по¬ 
нятно. Многие богатеи припрятали не только продукты, 
но и оружие... Предлагаю создать вооруженный продот¬ 
ряд, поднять на ноги всех до одного комсомольцев уез¬ 
да, всю сознательную деревенскую молодежь... 

...И пошли отряды комсомольцев, как впоследствии 
напишет поэт, «с Лениным в башке и с наганом в руке» 
добывать из кулацких тайников продовольствие голо¬ 
дающей республике. 

Архивы не сохранили отчета о том, сколько рук и 
ног было обморожено, сколько юных жизней* оборвала 
кулацкая пуля в этом походе комсомольцев за продо¬ 
вольствием. Но цифры об отгруженных столице черн¬ 
скими комсомольцами продуктах, цифры, которые в те 
времена ценилрісь не меньше хорошего удара по врагу, 
эти цифры есть. Вот они. 

100 пудов сухарей. 

1 вагон овса. 
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44 вагона картофеля. 

И это было только начало похода... 

«Теперь... когда на смену капитализма идет новая, 
светлая эра, когда совершается исторический перелом в 
жизни человеческого общества, от каждого его члена 
нужна посильная помощь, и мы должны ее принести, 
ибо этого требуют от нас труженики земли. Мы, моло¬ 
дежь, строители будущего, должны быть готовы к по¬ 
стройке народного счастья на развалинах старого бур¬ 
жуазного здания»,— так писал в чернской уездной 
газете шестнадцатилетний Николай Вознесенский со 
свойственным ему уже в те ранние годы умением загля¬ 
дывать вперед... 



...Каждый делает свою судьбу, и каждого 
она делает, 

И. С. Тургенев 


Слишком молод... 

Поезд набирал ход. 

Вокзал давно скрылся за дымной пеленой, а Нико¬ 
лай не отходил от раскрытой двери вагона. Все быстрее 
перестук колес. Паровоз победно загудел: «В Москву- 
у-у!..» Николай неотрывно смотрел вдаль, где за тума¬ 
ном, напитанным дымами тульских заводов, остались 
мать и сестры, остался Антонов, остались друзья, оста¬ 
лась юность, полная тревог и волнений, радостей и на¬ 
дежд... 

Николай прошел в битком набитый людьми вагой. 
Мужики и бабы плотно сидели на отвоеванных с боем 
и бранью местах, держась за мешки и котомки. С тру¬ 
дом, стараясь не наступать на ноги, Николай протиски¬ 
вался через забитый до отказа проход, но так и не на¬ 
шел места, вышел в противоположный тамбур. 

Здесь, пристроившись на вещмешках, дремало не¬ 
сколько красноармейцев. Бодрствовал лишь один из 
них, крепкий парень лет двадцати. Прислонившись спи¬ 
ной к спящему товарищу, он тихо наигрывал на потре¬ 
панной трехрядке. Взглянув на Николая живыми умны¬ 
ми глазами, парень подвинулся, сказал: 

— Садись, браток. В Москву?.. 

И, не дожидаясь ответа, запел негромким хриплова¬ 
тым голосом: 
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Мы пойдем без страха, мы пойдем без дрожи, 

Мы пойдем навстречу грозному врагу. 

Дело угнетенных — дело молодежи. 

Горе, кто на чуждом, черном берегу... 

Пристроившись на фанерном (отцовском) сундучке, 
Николай затих — песня пришлась по душе... 

— А ты, брат, на каком берегу? — неожиданно спро¬ 
сил парень.— Комсомолец? 

— Член партии,— ответил Николай. 

Парень удивленно и с уважением присвистнул. По¬ 
том сладко зевнул и сказал, словно извиняясь: 

— Считай, третьи сутки толком не спим... Ты не по¬ 
караулишь? — Он похлопал ладонью по трехрядке.— 
А я сосну чуток. А? Идет?— И стал пристраиваться, не 
ожидая согласия Николая; уже сонным голосом доба¬ 
вил:— Ты гляди только — упрут вмиг... 

И уснул мгновенно, засопел с присвистом. 

Николай был рад тишине — той особой тишине ва¬ 
гона, неотъемлемой частью которой является ритмичный 
перестук колес... Потертые шинели спящих красноар¬ 
мейцев напомнили о событиях годичной давности. 


Да, ровно год назад, в июле 1920-го, новые отряды 
чернских комсомольцев отправлялись на фронт. После 
короткой мирной передышки Антанта начала новый по¬ 
ход против молодой республріки Советов. Белополяки 
вторглись на Украину, из Крыма выполз «черный ба¬ 
рон» Врангель... 

И снова, как в грозном 1919-м, по шоссе, тянувше¬ 
муся через Чернь на железнодорожную станцию Вы- 
ползово, шли ощетинившиеся штыками комсомольские 
отряды (вот в таких же, как на этих спящих в тамбуре 
вагона парнях, далеко не новых шинелях...). 

Гремела новая, неведомо кем сложенная песня: 
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Белая армия, 

черный барон 
Снова готовят 

нам царский трон... 

Год пролетел как день... Только сейчас, оглянувшись 
назад, Николай смог оценить всю ответственность и мно¬ 
гообразие дел я забот, легших в те дни на плечи комсо¬ 
мольского актива Черни: подготовка молодежи к оборо¬ 
не города и ликвидация неграмотности среди населе¬ 
ния; организация комсомольских санитарных отрядов 
для борьбы с эпидемиями, вспыхнувшими в уезде, и по¬ 
становка силами «комсы» спектаклей... Мирные дела 
переплетались с требованиями, предъявляемыми комсо¬ 
молу гражданской войной. 

В августе 1920 года Николай докладывал третьему 
губернскому съезду РКСМ о работе уездной комсомо¬ 
лии. 

Сбор продовольствия... 

Сотни докладов и лекций... 

Субботники но общественной запашке земель... 

Десятки спектаклей, деньги от которых были пере¬ 
даны в фонд Красной Армии... 

Ликбез... 

Военная подготовка комсомольцев... 

Борьба с холерой... 

— Появляются новые задачи в деле воспитания юно¬ 
шества, но эти задачи претворяются в жизнь, и с рево¬ 
люционной настойчивостью мы дело отцов завершим,— 
такими словами закончил тогда Николай свой доклад. 

Вскоре после съезда его отозвали на работу в губ- 
ком. 

Передав укомовские дела (сестре Марии, единоглас¬ 
но избранной на его место), Николай зашел к Антонову. 

— Учиться тебе надо, Коля,— сказал Петр Ивано¬ 
вич, прощаясь.— Обязательно тебе надо учиться. Заве- 
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довать экономическо-правовым отделом гуокома комсо¬ 
мола, надеюсь, тебе будет по силам... А дальше? 

— В Москве есть Коммунистический универси¬ 
тет...— сказал Николай. 

— Попятно. Хочешь туда? 

— Не то слово,— улыбнулся Николай.— Мечтаю... 
Только трудно, говорят, в него попасть. 

— В этом поможем,— сказал Антонов.— Обещаю. 
Буду в Туле, обязательно поговорю в губкомпарте на¬ 
счет тебя... 

Полгода прошло после этого разговора, и вот завет¬ 
ная мечта сбылась: поезд везет его в Москву, а в левом 
кармане гимнастерки, заколотом булавкой, лежит путев¬ 
ка в Коммунистический университет имени Свердлова... 


Привокзальная площадь полна движения и шума: 
звенели, лязгали трамваи, покрикивали извозчики, с не¬ 
скрываемым презрепием поглядывавшие с высоты козел 
па редкие и изрядно потрепанные автомобили... Нико¬ 
лай остановился в растерянности: куда идти? Проще 
всего было бы доехать к университету на извозчике, да 
денег маловато, и в ближайшее время ждать их неотку¬ 
да. «Не все, что просто, имеет смысл»,— вспомнил он 
чье-то изречение и стал пробираться через оживленную 
улицу к постовому милиционеру. Тот издали засвистел 
Николаю, и когда он наконец предстал перед ним, оки¬ 
нул парня ироническим взглядом, козырнул и сказал: 

— Сразу видно — прямиком из Парижа!.. 

— Я из Тулы,— смутился Николай.— Мне ну;:шо в 
Коммунистический университет, на Миусскую пло¬ 
щадь... 

— Вон оно что!..— Лицо милиционера сразу подоб¬ 
рело.—По путевке? (Николай утвердительно кивпул). 
У меня свояк там учится...— начал было доверительно 
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милиционер, но увидел какой-то непорядок на улице, 
приложил к губам свисток, и пронзительная трель про¬ 
резала разноголосые шумы.— Ты двигай, парень,— ска¬ 
зал он после этого.— Во-он, видишь остановку трам¬ 
вая?.. 

Он коротко и толково разъяснил, как добраться до 
Миусской площади, и козырнул на прощание — на этот 
раз без иронии и даже с явным уважением. 

— Успехов тебе! 

— Спасибо,— ответил Николай. 

Трамвай был полой, сундучок всем мешал, Николая 
толкали, беззлобно поругивали; Москву он из окна трам¬ 
вая рассмотреть не смог, беспокоясь лишь о том, чтобы 
не проехать нужную остановку. 

— Кто Миусскую все время спрашивал? — раздался 
усталый, надорванный голос кондукторши.— Следую¬ 
щая!.. 


Здание университета было большим, солидным. 

Прочитав вывеску, Николай с волнением и непонят¬ 
ным, смутным страхом вошел в подъезд... 

Но все оказалось просто: у него забрали путевку, от¬ 
метили в большой амбарной книге и дали ордер в обще¬ 
житие на Малой Дмитровке. 

Подхватив свой легкий сундучок с нехитрым бага¬ 
жом, Николай отправился по указанному адресу, из¬ 
редка, для верности, переспрашивая прохожих. 

Москва ему нравилась... 

Даже в тихих, чем-то похожих на тульские переулоч¬ 
ках его не оставляло ощущение того, что он находится 
в огромном городе. И воздух здесь был каким-то осо¬ 
бенным, со своими непередаваемыми запахами, прису¬ 
щими, наверно, одной только Москве... Мимо Николая 
пробежал, разбрызгивая лужи от недавно прошедшего 


72 



дождя, крытый черный автомобиль. Николаю рассказы¬ 
вали, что в таком автомобиле ездит Ленин. «Ие он 
ли?» — мелькнула мысль, и сердце замерло от радост¬ 
ного волнения: он шагает по городу, где живет и рабо¬ 
тает великий вождь пролетариата, дышит одним с ним 
воздухом... 

Комендант общежития — высокий худощавый чело¬ 
век со строгим лицом — провел Николая по длинному 
коридору, остановился перед одной из дверей, распах¬ 
нул ее и сказал: 

— Ваша кровать — направо, в углу. Главное — чис¬ 
тота, порядок. Кроме вас здесь живут студенты Лесин, 
Левинзон и Шагильдян...— Комендант улыбнулся.— 
Настоящий интернационал! Есть хотите? 

— Очень,— признался Николай. 

— Пошли, выдам пропуск в столовую. Можете сей¬ 
час же и идти, это рядом, на другой стороне улицы... 


Суп из воблы с чечевицей, каша и два куска сахара 
к чаю... Сказочный обед! (Изысканных яств Николай 
никогда ие едал, дома чаще всего обходились картош¬ 
кой и ржаным хлебом). Да еще и бесплатно!.. Пробле¬ 
ма пропитания не очень волновала Николая (главное — 
учиться!), но поняв, что этой проблемы здесь не суще¬ 
ствует, он почувствовал облегчение: значит, можно бу¬ 
дет, не заботясь ни о чем другом, учиться — и только 
учиться... Николай поделился этой своей мыслью с сидя¬ 
щими с ним за одним столом студентами. 

— Новенький? — догадался один из них.— Ничего, 
поживешь — привыкнешь. 

Другой возразил: 

— Это кому как. Я вот не могу привыкнуть: жилье, 
кормежка, обувь, одежда — и все за «спасибо», а оно, 
выражаясь языком «Капитала», стоимости не имеет... 
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Я до революции в университет поступил. Учился, пока 
отец был жив. А потом выставили за неуплату... Попро¬ 
буй после этого привыкни к этакому сказочному житью. 
Постой! Ты куда? — остановил он поднявшегося из-за 
стола Николая.— А хлеб? 

— Что — хлеб? — не понял Николай. 

— Хлеб почему оставил? Это — на весь день. Паек, 
понял? Фунт с четвертью... Вполне хватает при обуздан¬ 
ном аппетите. Так что забирай остатки хлеба, больше 
сегодня не дадут... 

Николай послушался, завернул оставшийся от обе¬ 
да хлеб в газету и положил в карман старого отцовского 
пиджака. 

Из столовой Николай снова направился на Миус¬ 
скую площадь, в университет. Ему не терпелось узнать, 
что он будет изучать — какие науки и в каком объеме... 


...Вот что пишет Владимир Иванович Невский, заве¬ 
довавший в те годы учебной частью Коммунистического 
университета имени Свердлова: 

«Отлично помню, как Владимир Ильич, ознако¬ 
мившись с программой, предложенной мною, одобрил 
введенный довольно пространный курс естествозна¬ 
ния.— «Нельзя быть хорошим материалистом, не ус¬ 
воив естествознания»,— такова была мысль Владимира 
Ильича... С большим вниманием Владимир Ильич рас¬ 
смотрел и другие части программы, подчеркнув, что 
программу нужно построить так, чтобы все преподава¬ 
ние носило живой, практический характер, чтобы оно 
было связано с практикой и отвечало запросам жизни». 

Па первом курсе студенты изучали физику, матема¬ 
тику, биологию, географию, химию, статистику, есте¬ 
ствознание, историю развития общественных форм и 
производительные силы России. В программу второго и 
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третьего курсов входили геологии, астрономия, история 
рабочего движения России и Запада, истории Запада и 
Востока, организация труда, экономическая политика, 
экономика промышленности, аграрный вопрос и аграр¬ 
ные отношения в России, философия, политическая эко¬ 
номия, общее учение о государстве и праве, советское 
право, международные отношения, история литературы. 


Ознакомившись с внушительной программой универ¬ 
ситета, Николай побродил по коридорам, заглядывая в 
пустые до времени аудитории, где ему предстоит оку¬ 
нуться в целый мир наук и познать его... От мысли, что 
самая заветная его мечта так близка к осуществлению, 
сердце билось быстрее, настроение было приподнятым, 
праздничным. И чтобы сделать этот праздник более 
ощутимым, Николай решил побывать на Красной пло¬ 
щади. 

Пройдя переулками, он вышел на широкую Твер¬ 
скую улицу, обратился с вопросом к проходившему ми¬ 
мо интеллигентному старичку в пенсне, привязанном 
шелковым шнурочком к петлице потертого пиджака: 

— Скажите, пожалуйста, как пройти к Кремлю? 

— К Кремлю? — переспросил старичок и ловко под¬ 
хватил упавшее пенсне, мгновенно водрузив его на ме¬ 
сто,— Это же очень просто, молодой человек! Ничего 
нет проще, как пройти к Московскому Кремлю... Идите 
прямо, только прямо, все время идите прямо — и вы 
выйдете на Красную площадь, вы выйдете, молодой че¬ 
ловек, прямо к Кремлю!.. 

Николай поспешно поблагодарил многословного ста¬ 
ричка и зашагал по Тверской. Оглянувшись через неко¬ 
торое время, он увидел старичка: тот, наклонив голову, 
поверх пенсне смотрел ему вслед... 

На Красной площади Николай пробыл допоздна. 
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Взволнованный и притихший шагал он но отполиро¬ 
ванной многими и многими подошвами булыжной мо¬ 
стовой, с уважением оглядывал могучие стены, молча¬ 
ливо и строго хранящие память об исторических собы¬ 
тиях целых эпох... Слушал переливчатый бой кремлев¬ 
ских курантов. И острое, волнующее ощущение владело 
им, непрерывно росло: где-то здесь, совсем рядом — 
Ленин... 


— Ну вот, коллектив нашей комнаты укомплекто¬ 
ван! — встретил Николая возгласом невысокий черня¬ 
вый паренъ.— Есть предложение определить наш быт 
одним словом: коммуна! Кто «за»? — И первым поднял 
РУку. 

Николай с улыбкой проголосовал: ребята ему сразу 
понравились. 

— Михаил Левинзон,— протянул ему руку черня¬ 
вый. 

Николай назвал себя. 

Знакомство состоялось просто. Миша Левинзон, Ва¬ 
ня Лесин и Ваган Шагильдян так же, как и Николай, 
были комсомольские работники, поговорить им было о 
чем, и понимали они друг друга сразу, с полуслова. Раз¬ 
говор завязался с первой же минуты встречи и затянул¬ 
ся далеко за полночь. Торопясь и перебивая друг дру¬ 
га, ребята рассказывали Николаю все, что удалось им 
узнать об университете, в котором всем четверым пред¬ 
стояло учиться. 

В Коммунистическом университете выступали с лек¬ 
циями такие замечательные люди, как Дзержинский, 
Калинин, Куйбышев, Луначарский, Горький... 

И — Ленин... Сам Ленин! 

11 июля и 29 августа 1919 года Владимир Ильич про¬ 
читал студентам лекцию «О государстве», а 24 октября 
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того же года произнес речь, напутствуя слушателей 
университета, отправлявшихся на фронт... 

— А раз так,— высказал общее затаенное желание 
Ваня Лесин,— то и мы увидим п услышим Ильича... 

— Точно! — подтвердил Шагильдян.— Правильно 
говоришь!.. 

В последние мгновения, предшествующие сну, пе¬ 
ред Николаем пронеслись события этого необыкновенно¬ 
го дня. Вспомнился черный автомобиль, проехавший 
мимо него, мелькнула мысль, неожиданно ясная и уве¬ 
ренная: «Это был он!» 


Колючие глаза председателя приемной комиссии смо¬ 
трели на Николая из-под густых, насупленных бровей, 
и откуда-то издалека, словно из другой комнаты, донес¬ 
ся голос: 

— ...Вы меня поняли, товарищ Вознесенский? 

И только тут Николай понял отчетливо и обнажен¬ 
но: ему отказывают в приеме в университет... Слишком 
молод, нет еще восемнадцати... Именно это только что 
сообщил ему председатель комиссии. Сообщил так буд¬ 
нично, что не хотелось верить... 

— Нет! — непроизвольно вырвалось у Николая. 

— Как, вы не поняли? — удивился председатель. 

— Я понял, но я останусь и буду учиться! — резко 
сказал Николай, чувствуя, как медленно отливает кровь 
от лица, как немеют щеки... 

Члены комиссии переглянулись. 

— Но поймите,— помолчав, сказал председатель,— 
существует положение о приеме студентов в Коммуни¬ 
стический университет, и у нас нет никаких оснований 
делать для вас исключение... 

— Нет! — опять непроизвольно вырвалось у Нико¬ 
лая. 


77 



— Ну вот видите...— смягчился председатель, не но- 
пяв смысла, прозвучавшего в отрывистом «нет» Ни¬ 
колая.—Единственное, что может сделать "приемная ко¬ 
миссия — это помочь вам поступить в другой вуз: техни¬ 
ческий, медицинский, педагогический... 

— Нет! — отрезал Николай, выражая этим словом 
безраздельно овладевшее им чувство протеста. 

Председатель комиссии снова насупился. 

— Ну что ж,— сказал он с нотками раздражения в 
голосе,— тогда ничего не остается, как приехать к нам 
в следующем году... 

— Нет! 

И, бросив комиссии в последний раз это короткое 
слово, Николай повернулся и ушел... 


В одно мгновение рухнули все мечты и надежды. 

Шел дождь, но Николай не замечал его, бродил по 
улицам, ступая прямо в лужи, и очень удивился, взгля¬ 
нув случайно на уличные часы: шел восьмой час... Зна¬ 
чит, уже несколько часов он бродит в одиночестве, одо¬ 
леваемый одной мыслью: что же делать теперь? При¬ 
мириться? Собрать сундучок — ив Тулу?.. Нет, он не из 
таковских!.. Что же тогда? 

Николая потянуло к его новым друзьям. 

Те, выслушав Николая, были потрясены не меньше, 
чем он сам несколько часов назад. Некоторое время все 
ошеломленно молчали. Потом экспансивный Шагильдян 
сорвался с места, заметался по комнате, произнося ма¬ 
ловразумительную, но энергичную речь, поминая в пей 
всяческими словами «бездушных чинуш» и «завзятых 
бюрократов». 

— Стой!—остановил его Ваня Лесин.—Сядь, по¬ 
молчи. Надо подумать: что будем делать? 

Он сказал это просто, по-деловому, но произнесенное 
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слово «будем» излучало скрытое тепло: беда Николая 
перестала быть только его бедой, стала общей... 

— Есть предложение, — сказал Миша Левинзон и 
подошел вплотную к Николаю.— Ты коммунист? Ком¬ 
мунист! Садись и пиши!.. Прямо в ЦК пиши! Там пой¬ 
мут. 

— А что? — отозвался Ваня.— Это дело! 

— Ленину,— снова сорвался с места Шагильдян.— 
Лепину писать будем! Миша, где бумага? У тебя хоро¬ 
шая бумага была! 

Письмо писали сообща и закончили его только к 

утру. 

Не доверяя почте, Николай сам отнес письмо в 
приемную ЦК РКП (б)... 

Оставалось ждать... 


Никогда раньше Николай не предполагал, что дни 
могут быть такими длинными, а время — тянуться так 
медленно. Он стал сторониться друзей, те обижались, 
а Николай не мог, не умел объяснить им свое душевное 
состояние (свойственное сильным натурам), когда лю¬ 
бое, даже непроизвольное участие становится тягост¬ 
ным... 

Однажды утром комендант общежития остановил 
его. 

— Товарищ Вознесенский? Вам письмо. 

Николай выхватил из рук коменданта конверт, 
взглянул па него... Письмо было от матери. 

Николай вернулся в комнату, сел за стол, распеча¬ 
тал конверт и бережно вынул сложенный пополам лист 
бумаги, исписанный крупным, неуверенным, милым ему 
почерком. Мать сообщала, что у них все хорошо. Мария 
много работает и дома бывает редко. Валентина окон¬ 
чила школу и поступила служить в редакцию газеты. 
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Спрашивала, почему пе пишет он, Николай, здоров ли, 
не прислать ли чего теплого к зиме и начал ли он уже 
заниматься... 

Что он мог ответить матери? 

Через несколько дней начнутся занятия в универси¬ 
тете, а он сидит, ждет у моря погоды... 

«Пойду в ЦК сам»,— решил Николай. 

В этот момент в комнату ворвался Миша Левинзон, 
так стукнув дверью, что она едва не сорвалась с петель. 

— Колька! — заорал Миша.—Пляши! Только что 
был в учебной части!.. Пляши, говорю! Ну! 

Мгновенно все поняв, Николай вскочил, встряхнул 
Мишу, крикнул, еще не веря: 

— Приняли?! 

И, оттолкнув щуплого Мишу, все еще пытавшегося 
заставить Николая плясать, помчался в университет... 


...Председатель приемной комиссии с улыбкой смот¬ 
рел из-под густых бровей на представшего перед ним 
взлохмаченного, покрасневшего от волнения Николая. 
Спросил: 

— Добились-таки своего? Это, знаете ли, замеча¬ 
тельно! Центральный Комитет предлагает принять вас 
в университет в виде исключения... Рады? Ну-ну... Я то¬ 
же рад. Поздравляю* 



У каждого есть перед глазами определен¬ 
ная цель,— такая цель, которая, по край¬ 
ней мере ему самому, кажется великой и 
которая в действительности такова, если 
ее признает великой самое глубокое убеж¬ 
дение, проникновеннейший голос сердца... 

К. Маркс 


Клятва Ильичу 

Это случилось вечером 21 января 1924 года... 

Было около восьми, когда в читальный зал вбежал 
Ваня Лесин с криком, поднявшим всех на ноги: 

— Товарищи!.. Ленин!.. 

Раздались еще возгласы, и — наступила тишина: 
все замерли глядя на Ваню. Тот как-то обмяк, сник, 
лицо его скривилось, он беспомощно, по-детски всхлип¬ 
нул и, резко отвернувшись, зарыдал. 

Так в университет пришла страшная весть: умер 
Ленин... 


Утром 22 января московское радио известило весь 
мир о тяжелой утрате. 

На площадях, под раструбами уличных репродукто¬ 
ров стояли толпы людей. 

— ...Совершенно неожиданно вчера в состоянии здо¬ 
ровья Владимира Ильича наступило резкое ухудшение, 
и несколько часов спустя Владимира Ильича не ста¬ 
ло,—передавало радио правительственное сообщение.— 
Самый тяжелый удар, постигший трудящихся Союза, 
глубоко потрясет рабочего и крестьянина не только на¬ 
шей республики, но также и во всех странах широкие 
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массы трудящихся будут оплакивать смерть своего 
вождя... 

И плакали женщины, привычно изливая горе в сле¬ 
зах. И плакали мужчины, не раз и не два истекавшие 
кровью в боях с врагами республики, но не пролившие 
до этого дня ни единой слезинки... 


Занятия в университете отменили. 

Студенты группами стояли в коридорах, молчали. 
Любое слово казалось пустым, ничтожным по сравне¬ 
нию с чувством невосполнимой утраты, овладевшим 
всеми. 

Николай был подавлен случившимся. 

Потрясение было настолько велико, что он потерял 
ощущение реальности происходящих событий... 

Откуда-то издалека к нему донесся голос... 

Николай вздрогнул, удивленно оглянулся: он не пом- 
пил — когда, почему и зачем оказался в этой аудито¬ 
рии. Она была битком набита студентами. Высокий па¬ 
рень держал в руках газету и читал неверным, срываю¬ 
щимся голосом: 

— Никогда еще после Маркса история великого ос¬ 
вободительного движения пролетариата не выдвигала 
такой гигантской фигуры, как наш покойный вождь, 
учитель, друг... 

Голос у парня сломался, он опустил газету, ска¬ 
зал: 

— Нет, не могу... 

К нему подошел Ваня Лесин, взял газету, продол¬ 
жил, и голос его напряженно звенел в мертвой тишине: 

— ...Все, что есть в пролетариате поистине великого 
и героического — бесстрашный ум, железная, несгибае¬ 
мая, упорная, все преодолевающая воля, священная не¬ 
нависть, ненависть до смерти к рабству и угнетению, 
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революционная страсть, которая двигает горами, безгра¬ 
ничная вера в творческие силы масс, громадный орга¬ 
низационный гений,— все это нашло свое великолепное 
воплощение в Ленине, имя которого стало символом 
нового мира от запада до востока, от юга до севера... 


Пришла ночь... 

Николай лежал, заложив ладони под голову, глядя 
в темноту. Чувствовал — товарищи тоже не спят. Знал, 
что молчат они по той же причине, что и он, что вол¬ 
нует их, страшный своей безысходностью, один-едии- 
ственный вопрос: КАК ЖИТЬ БЕЗ ЛЕНИНА?.. 


Ответ на этот вопрос он нашел утром, в экстренном 
выпуске «Правды» — в обращении Центрального Ко¬ 
митета РКП (б): «Теперь, когда нашу партию постиг 
самый тяжелый удар — смерть Ленина,— мы должны с 
особой настойчивостью выполнить его основные заве¬ 
ты... Против мирового союза помещиков и капиталистов 
мы будем строить наш союз рабочих и крестьян, союз 
угнетенных наций». 

Следовать заветам Ленина — вот смысл и назначе¬ 
ние всей его последующей жизни! 

Шагая вместе с товарищами в многотысячной ко¬ 
лонне, медленно, в строгом молчании движущейся к 
Колонному залу Дома Союзов, Николай вспоминал в 
деталях, холодно, словно со стороны анализировал свою 
жизнь. И как ни придирчив был этот взгляд на самого 
себя со стороны, упрекнуть ему себя было не в чем... 

Медленно, шаг за шагом двигалась колонна по зна¬ 
комым, много раз исхоженным пешком улицам. 

Николай вспомнил свой приезд в Москву... 

Письмо в ЦК, Ленину... 
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...Учился он настойчиво, упорно и вместе с тем — 
легко, со вкусом. Ненавидел зубрежку. Не понимал, что 
такое поверхностное отношение к изучаемому предмету. 

Наиболее интересной наукой для Николая стала 
политическая экономия. Он хорошо помнил один из 
разговоров с Антоновым, в котором тот сказал: «Осно¬ 
вой основ любого общественного строя является эконо¬ 
мика, экономические законы, согласно которым этот 
строй развивается. А потому — обстоятельно и деталь¬ 
но изучи «Капитал» Маркса. Не случайно Владимир 
Ильич Ленин назвал «Капитал» величайшим политико- 
экономическим произведением нашего века...» 

И «Капитал» стал для Николая в университете на¬ 
стольной книгой. 

Николай не упускал ни единой возможности, по¬ 
зволяющей углубить и расширить знания. Он был 
активным участником студенческих кружков по полит¬ 
экономии, философии, истории. Кстати историю — пред¬ 
мет, который некоторые из студентов считали второсте¬ 
пенным — Николай изучал с особым вниманием. В од¬ 
ном из выступлений на занятиях кружка по истории 
Николай сказал: 

— Если бы Цицерон не назвал историю наставни¬ 
цей жизни, это сделал бы кто-нибудь другой.— И далее 
привел высказывание Энгельса, связывающее историю 
непосредственно с экономикой: — «Мы делаем нашу 
историю сами, но, во-первых, мы делаем ее при весьма 
определенных предпосылках и условиях. Среди них 
экономические являются в конечном счете решаю¬ 
щими». 

После этого Николай перешел на текущий истори¬ 
ческий момент, текущие проблемы экономики... Его 
доклады всегда отличались умением связать воедино 
теорию с практическими задачами, стоявшими перед 
страной, перед партией. 
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Врожденные способности, помноженные на удиви¬ 
тельное трудолюбие, давали свои плоды: по глубине и 
качеству знаний Николай заметно превосходил своих 
сокурсников, однако превосходство это не носило и 
тени кичливости. Всем, в том числе и знаниями, он 
охотно делился с товарищами. Вот что рассказывает 
Нина Марковна Днепрова, учившаяся в одной группе 
с Вознесенским: 

— При изучении «Капитала» нам многое было не¬ 
понятно, особенно вопросы абстрактного труда, товар¬ 
ного фетишизма и денег. Были неясности и по другим 
дисциплинам. Николая никогда не нужно было просить 
о помощи, он приходил сам, усаживался рядом, и на¬ 
чиналась беседа... Он обладал незаурядным умением 
приводить самые сложные формулировки и положения 
к простым понятиям, не упрощая при этом существа. 

Жизнь Николая не ограничивалась рамками универ¬ 
ситета. По поручению партийной организации в первый 
год учебы в «Свердловке» он часто выступал на москов¬ 
ских предприятиях с политическими докладами и лек¬ 
циями, разъясняя ленинскую политику партии, вопро¬ 
сы нэпа, разоблачая антилепинскую сущность речей 
троцкистов и других оппозиционеров. Его выступления 
были всегда остры, целенаправленны и бескомпромис¬ 
сны. Товарищи в шутку называли Вознесенского «пол¬ 
предом партии на московских предприятиях». 

Так называемая «рабочая оппозиция», являвшаяся 
антипартийной, анархо-синдикалистской группой, была 
ярко и убедительно разоблачена Лениным в 1921 году 
на X съезде РКП (б). Но остатки этой группировки еще 
сохранились и продолжали подрывную работу против 
партии, нередко опираясь при этом на людей полити¬ 
чески отсталых с весьма поверхностными, а подчас и 
заведомо искаженными представлениями о марксизме- 
ленинизме. 


85 



Однажды после лекции Вознесенского о государстве 
(это было в одном из рабочих клубов Москвы в начале 
1922 года) на трибуну поднялся крупный, крепко сби¬ 
тый бородач и па каком-то малопонятном, с претензией 
на «научность» языке понес бред о «съезде производи¬ 
телей», о передовой роли профсоюзов, противопостав¬ 
ляя их пролетарскому государству и партии. 

Возмущенный до крайности этой неумелой болтов¬ 
ней, Николай с трудом дождался конца выступления 
бородача и взял слово. 

— Мы только что убедились, что иные из предста¬ 
вителей «рабочей оппозиции» не могут толком выска¬ 
зать своих собственных, с позволения сказать, «идей»... 

В зале зашевелились, послышались возгласы одоб¬ 
рения. 

— Придется растолковать мысли, которые пытался 
высказать мой предшественник...— продолжал Нико¬ 
лай.— Каковы же воззрения этой антипартийной груп¬ 
пы? «Рабочая оппозиция», к примеру, требует передать 
управление народным хозяйством «всероссийскому 
съезду производителей». А ведь каждый политически 
грамотный человек знает, что фактическая власть в 
любой стране находится у тех, кто командует производ¬ 
ством, кто держит в руках экономические рычаги. Хо¬ 
тят представители «рабочей оппозиции» или нет, но 
выдвигая лозунг, о котором я уже сказал, они, по су¬ 
ществу, отрицают диктатуру пролетариата, ее роль в 
управлении экономикой страны. Между тем Маркс, 
критикуя Готскую программу, писал: «Между капита¬ 
листическим и коммунистическим обществом лежит 
период революционного превращения первого во вто¬ 
рое. Этому периоду соответствует и политический пере¬ 
ходный период, и государство этого периода не может 
быть ничем иным, кроме как революционной диктату¬ 
рой пролетариата». 
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(Изумительная память позволяла Возпесепскому ци¬ 
тировать классиков марксизма-ленинизма, не обраща¬ 
ясь к каким-либо предварительным записям). 

Николай продолжал: 

— «Рабочая оппозиция» отрицает необходимость су¬ 
ществования партии, считая высшей формой органи¬ 
зации рабочего класса профсоюзы. И теоретически и 
практически этот тезис является чистейшей нелепо¬ 
стью. Потому что профсоюзы объединяют всех работаю¬ 
щих по найму, в рядах профессиональных союзов нахо¬ 
дятся рабочие самых различных взглядов и убеждений. 
А партия объединяет в своих рядах только лучших 
представителей рабочего класса, способных посвятить 
всю свою жизнь интересам революции, делу партии. 
С легкой руки горе-теоретиков из «рабочей оппозиции» 
и Маркс и Ленин, гениальная правильность политиче¬ 
ских взглядов которых проверена самым суровым учи¬ 
телем— жизнью, списываются в архив... В пылу фрак¬ 
ционной борьбы представители этой группы забыли о 
самом главном: куда они идут? В России существует 
две политические дороги. Первая — дорога партии 
большевиков, руководимой Лениным, дорога повой эко¬ 
номической политики, определенная X съездом РКП (б), 
идя но которой мы будем укреплять диктатуру проле¬ 
тариата в новых экономических условиях и строить 
социализм. И вторая — дорога реставрации капитализ¬ 
ма, дорога контрреволюции. Иных путей историей не 
дано. 

— Да что вы слушаете его!..— раздался истериче¬ 
ский крик, и на сцену выбежал бородач.— Что вы слу¬ 
шаете этого молокососа?! — Бородач ударил себя в 
грудь кулачищем.— Он еще пешком под стол ходил, 
а я уже громил помещичьи имения! 

Николай не смутился. 
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— Верно говорили древпие — ум человека отнюдь 
не в бороде,— спокойно сказал он. 

Бородач оторопел, в зале засмеялись. 

— И так как мой оппонент отрицает Маркса и Ле¬ 
нина, приведу высказывание личности вполне нейт¬ 
ральной — Козьмы Пруткова. Он сказал: «Многие люди 
подобны колбасам: чем их начинят, то и носят в 
себе».— И тут Николай обратился непосредственно к 
бородачу: — Вот и вашу голову начинили, как колбасу, 
да к тому же еще — тухлятиной, и вы разносите 
смрад по земле. 

Общий хохот и аплодисменты покрыли последние 
слова Николая. 


Николай вздрогнул, очнувшись от воспоминаний: 
этот хохот и аплодисменты, еще звучавшие в его ушах, 
так не вязались с тем состоянием, в котором находился 
он теперь... 

Многотысячная молчаливая колонна людей, иду¬ 
щих отдать последний поклон Ильичу, приостанови¬ 
лась. 

— Ну и морозище! 

Легко, не по погоде одетый пожилой человек ожесто¬ 
ченно тер щеки. Рядом с ним в таком же тонком пальто 
молоденькая девушка, закутанная в усеянный дырами, 
ветхий платок. 

Стужа лютовала. Пользуясь приостановкой шествия, 
люди подходили греться к кострам, разложенным прямо 
на мостовой. Но этого тепла хватало ненадолго... 

Дальние ряды колонны пришли в движение; это дви¬ 
жение достигло Николая, и он сделал короткий шаг, 
подталкиваемый стоявшими позади него... 

Колонна вновь двинулась. 
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...В 1923 году в «Свердловке» подняли голову троц¬ 
кисты. Их выступления на семинарах и партийных соб¬ 
раниях особенно участились после письма Троцкого к 
членам ЦК и ЦКК РКП (б) и заявления 46 оппозицио¬ 
неров с клеветой на ЦК партии и партийный аппарат. 
Отдельные студенты стали высказываться за свободу 
фракций и группировок. 

Николай неоднократно выступал против студентов- 
троцкистов. 

— За кем вы хотите идти, за Троцким? — говорил 
он.— Подумайте как следует! Кому у нас не известно, 
что Троцкий грешит против ленинской партии, посто¬ 
янно вносит раскол и отступает от ее линии с момента 
зарождения большевизма как политического течения. 
Проследите весь путь Троцкого, начиная с 1903 года, и 
вы убедитесь, что это путь шатаний, колебаний и 
фракционной борьбы против Ленина, против большеви¬ 
ков. Не напрасно Ленин еще в 1914 году сказал: «Ус¬ 
лужливый Троцкий опаснее врага!» Вот и теперь троц¬ 
кисты толкают партию на гибельный для диктатуры 
пролетариата путь. Нет, наш путь с Лениным, а не с 
Троцким! Никаких фракций и группировок! 

Коммунисты университета дали бой троцкистам и не 
поддержали их платформу. 

Во время дискуссии, навязанной партии оппозицио¬ 
нерами, среди учащейся молодежи Москвы родилась 
мысль написать открытое письмо Троцкому. Николаю 
эта мысль пришлась по душе, он принял активное уча¬ 
стие в составлении письма и сборе подписей. 

9 и 11 января 1924 года «Правда» опубликовала от¬ 
крытое письмо Троцкому от членов РКП (б) — учащихся 
вузов и рабфаков Москвы. 

Для Троцкого, делавшего ставку на молодежь, это 
письмо было весьма чувствительным ударом... Едва ли 
он мог ожидать публичной пощечины от той части 
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общества, на поддержку которой больше всего рассчи¬ 
тывал. 

В открытом письме студенты подвергли резкой кри¬ 
тике попытку Троцкого умалить значение дооктябрь¬ 
ского периода истории пашей партии и особенно — 
противопоставление молодежи старым партийным кад¬ 
рам. Авторы письма разоблачали двурушничество и 
фракционерство Троцкого, напоминали ему решения 
X съезда РКП (б) о единстве партийных рядов. «Сей¬ 
час,—писали они,—больше, чем когда-либо, необхо¬ 
димо максимальное единство и договоренность: малей¬ 
шая трещина в партии, в аппарате развязывает мел¬ 
кобуржуазную стихию внутри страны, наши раздоры 
ослабляют влияние партии и на рабочих и на крестьян». 
Письмо заканчивалось выводом: «Боевое единство — 
наш оплот, залог нашей победы. В духе этого единства 
мы будем вести свою работу». 

В числе 111 подписей под этим письмом стояла и 
подпись Николая Вознесенского... 

Он твердо и без колебапий шел по ленинскому пути, 
никогда не плелся в обозе, а, напротив, был в первых 
рядах, когда дело касалось защиты интересов партии, 
ее генеральной линии. 


...По улицам и переулкам нескончаемыми потоками 
стекались к Дому Союзов тысячи людей. Они приехали 
из близких и далеких городов, из ближних и дальних 
стран, чтобы отдать последний поклон Ильичу. 

Стоял жестокий мороз. 

— У вас щеки побелели,— услышал Николай тихий 
женский голос. 

Притронулся к онемевшим щекам и тут же забыл 
о них: неожиданно после медленного и долгого движе¬ 
ния открылся темный проем входа в Колодный зал... 
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Николай сорвал с головы ушанку, крепко стиснул 
ее в руках. 

Пахнуло теплом... 

Послышалась тихая, скорбная музыка... Она затро¬ 
нула в нем певедомые струны, и окружающий мир вне¬ 
запно поплыл, затуманился, растворился в этой му¬ 
зыке... Николай ушанкой вытер слезы. 

В строгом молчании сменился почетный караул. Ни¬ 
колай увидел знакомое по портретам и фотографиям 
худощавое лицо — Дзержинский!.. 

Невысокий постамент и море цветов... 

И вот уже Николай видит четко очерченный ленин¬ 
ский профиль. 

С каждым шагом — все ближе... 

Взвились скрипки и где-то на недосягаемой высоте 
повели нропикнутую скорбью мелодию. 

Усилием воли Николай унял слезы, они мешали, за¬ 
стилая глаза, а он хотел ясно видеть, на всю жизнь 
запомнить, унести в сердце, проникнутом острой болью, 
эту минуту со всеми ее ощущениями... 

И, повинуясь внутреннему порыву, Николай в эту 
скорбную и торжественную минуту дал безмолвную 
клятву: в мыслях и поступках — равняться па Ленина! 
Идеи Ленина — его идеи, он их обязан отстаивать, бо¬ 
роться за них! Наследие Ленина — в трудах вождя, в 
его гениальных предначертаниях, и он, Николай, по¬ 
свящает делу Ленина всю свою жизнь, всю без остатка!.. 


26 января, выполняя пожелания трудящихся, II Все¬ 
союзный съезд Советов утвердил постановление ЦИК 
СССР о сохранении гроба с телом Владимира Ильича 
Ленина в специальном Мавзолее, па Красной площади, 
у Кремлевской стены, среди братских могил борцов 
Октябрьской революции. 
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На следующий день страна провожала своего вож¬ 
дя, учителя и друга в последний путь... 

Николай был в тот день на Красной площади. 

В 16 часов гроб с телом Ильича под залпы траур¬ 
ного салюта установили в Мавзолее. 

Огромная страна замерла: на пять минут остано¬ 
вились все предприятия и транспорт. 

Необозримые пространства огласили скорбные 
гудки... 


«Учиться, учиться и учиться!»—этот завет Ильича 
стал в ту пору для Николая главным: до окончания уни¬ 
верситета оставались считанные месяцы. И он целиком 
отдался изучению любимых им наук — политической 
экономии и философии... 



Важно не то место, которое мы занимаем, 
а то направление, в котором мы движемся. 

Л. Толстой 


В рабочем Донбассе 

— Возиесюха, пойдем гулять! 

Шестилетняя Верочка тянула Пиколая за рукав. 

В приоткрытых дверях показалась Митревна, вероч- 
кина няня: 

— И то, Веруня, тащи его,— нарочито ворчливо 
сказала она.— Что день, что ночь, что будни, что празд¬ 
ники — одно знает: уткнется в книгу, и хоть тебе 
трава не расти! Жениться тебе надо, вот что. 

— С этим успеется, Мтітревна, — сказал Николай и, 
закрыв книгу, с улыбкой взглянул на Верочку.— Ну 
что, стрекоза, куда нынче двинем? 

Когда Николай с Верочкой вышли, Митревна подо¬ 
шла к столу, взяла в руки оставленную Николаем книгу 
и с трудом прочитала вслух по складам: 

— «Фе-но-ме-но-ло-гия духа»... 

И недоуменно покачав головой, сказала: 

— Надо же! А ведь неверующий!.. 

Приехав по окончании «Свердловки» в Артемовен, 
Николай поселился в хорошем, простом семействе — 
у Равичей. Здесь он с удивлением обнаружил в себе не¬ 
ведомую до этого времени черту характера: оказыва¬ 
ется, он очень любит детей. Они быстро сдружились с 
Верочкой. Просыпаясь по утрам, Николай кричал из 
своей комнаты: 
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— Верочка, я уже встал! 

А Верочка только и ждала этого, бежала к пему, и 
начиналась веселая возня, визг и смех. 

Он часто и с удовольствием гулял с ней но улицам 
города. 

Добросердечная Митревиа тут же взяла Николая 
иод свою опеку, сокрушалась, что он слишком много 
работает, слишком много читает и слишком мало ест. 
11 как пи уверял ее Николай, что никогда не страдал 
чрезмерным аппетитом, что даже врачи рекомендуют 
умеренность в еде, Митревна не унималась, на этот 
счет у нее были свои неколебимые понятия. 

Марк Борисович Равич работал заведующим оргот¬ 
делом Артемовского окружкома партии. 

«Помню, как-то пришел я утром на работу, зашел 
в свой рабочий кабинет и вижу — на диване спит юно¬ 
ша,— рассказывает Марк Борисович.— Разбудил, спра¬ 
шиваю: 

— В чем дело? Как вы тут оказались? 

Он вскочил, оправил пиджак. 

— Извините,— говорит,— я приехал поздно но¬ 
чью...— И улыбнулся.— Сторож по доброте душевной 
позволил мне тут вздремнуть. Я из Москвы. Приехал 
к вам на работу после окончания Коммунистического 
университета имени Свердлова. Вот путевка... 

Вынул из кармана сложенный вдвое листок, протя¬ 
нул его мне. 

Развернув путевку ЦК РКП (б), я прочитал: «Воз¬ 
несенский Николай Алексеевич...» 

— Знаю,— говорю,— я одного Вознесенского... Толь¬ 
ко Александра. Он преподает политэкономию в Ленин¬ 
градском университете. 

— Это мой старший брат,— коротко сказал юноша. 

С жильем в Артемовске было далеко не просто, а у 
меня квартира была достаточно просторная. Жили вчет- 
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вером: я, жена, шести летняя дочь Верочка и няня — 
Митревна, как мы ее звали. Вот я и предложил Нико¬ 
лаю: 

— Записывайте адрес, берите у сторожа лошадь и 
поезжайте, устраивайтесь. Места хватит... 

Он заколебался было, боясь стеснить, но я его угово¬ 
рил. Только предупредил, что с Митревной, которая 
встретит его (жена работала в совпартшколе), надо 
быть поласковей... Митревна была человеком хоть доб¬ 
рым, но строгим, и в доме она была за командира». 

В июле 1924 года Николай Вознесенский приступил 
к обязанностям заместителя заведующего отделом аги¬ 
тации и пропаганды Артемовского окружного комитета 
РКП (б). 


Прежде всего Вознесенский решил заняться изуче¬ 
нием экономики округа. Он стал часто бывать на пред¬ 
приятиях. Ездил на заводы, карьеры, шахты. Читал 
там лекции, доклады, подолгу беседовал с рабочими. 
Его видели на Старо-Краматорском и Константинов- 
ском заводах, на шахте Щербиновка и других шахтах... 
Однако больше всего времени Вознесенский отдавал 
Енакиевскому металлургическому заводу — самому 
крупному предприятию Артемовского округа. 

Вознесенский хорошо понимал, что партийный ра¬ 
ботник должен вникпуть в основные производственные 
процессы, познакомиться с конкретными условиями ра¬ 
боты, сойтись с людьми и найти с ними общий язык. 

Вскоре партийное руководство поручило Вознесен¬ 
скому прочесть цикл лекций по ленинизму в окружной 
совпартшколе. 

Первую свою лекцию оя начал так: 

— Ленинизм в отличие от многих других философ¬ 
ских направлений,— это не набор схоластических истин, 
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а практическое руководство к действию. «Абстрактной 
истины нет,— учит нас Ленин,— истина всегда конкрет¬ 
на...» 

Через несколько дней ему предложили, не оставляя 
работы в окружкоме партии, руководить совпартшко¬ 
лой... 


То, что ранее в совпартшколе носило характер обще¬ 
ственных поручений, стало теперь частью учебной прог¬ 
раммы: Вознесенский регулярно и планомерно направ¬ 
лял слушателей на предприятия в качестве пропаганди¬ 
стов, докладчиков, агитаторов, организаторов заводских 
газет. Он знал, что только в конкретной работе, в конк¬ 
ретном общении с людьми по-настоящему зреет пар¬ 
тийный работник, не говоря уж о несомненной пользе, 
которую приносила агитационно-пропагандистская дея¬ 
тельность слушателей совпартшколы на предприятиях 
округа. И это еще не все... Вознесенский нашел необыч¬ 
ный источник сведений, необходимых ему для того, 
чтобы знать тончайшие оттенки настроений рабочих 
масс, волнующие их проблемы. 

Инструктируя слушателей совпартшколы, он гово¬ 
рил: 

— Вы обязаны дать исчерпывающие ответы на все 
вопросы, задаваемые на собраниях и в беседах. Если 
не знаете, что ответить,— не спешите, приходите в ок¬ 
ружком партии за советом. Устные вопросы, которые 
вам задают на заводах, прошу в обязательном порядке 
записывать в тетрадь. Записки с вопросами не выбра¬ 
сывайте, сохраняйте. И записки, и тетради непременно 
передавайте мне. 

Вот эти-то записки и записи в тетрадях очень многое 
говорили Вознесенскому!.. 

Иной раз он ночи напролет просиживал над разно- 
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Группа работников Тульского 
губкома РКСМ. Второй сле¬ 
ва — Н. А. Вознесенский. 

1920 г. (снимок вверху). 


Группа студентов Коммуни¬ 
стического университета име¬ 
ни Я. М. Свердлова. Крайний 
справа — Н. А. Вознесенский 
(снимок внизу). 



Партийный комитет Енакиев- 
ского металлургического за¬ 
вода. Первый справа в ниж¬ 
нем ряду — Я. А. Вознесен¬ 
ский. 1925 г . (снимок вверху). 


П. А. Вознесенский (в центре, 
в кожаной куртке и кепке) 
среди рабочих Енакиевского 
завода в день пуска очередно¬ 
го агрегата (снимок внизу). 


мастными клочками бумаги, классифицируя вопросы 
рабочих, анализируя их, сопоставляя с собственными 
впечатлениями от общения с рабочей аудиторией. 

Кропотливая работа дала свои результаты: вскоре 
Вознесенский лучше многих работников окружкома 
партии знал, что делается на заводах. Предложения 
Вознесенского, рассматриваемые на заседаниях окруж¬ 
кома РКП (б), всегда были конкретными, деловыми. 
И он умел отстаивать их... 

— Вознесенский, — вспоминает Равич,— выступая 
на заседаниях окружкома партии, на совещаниях про¬ 
пагандистов, на рабочих собраниях, высказывал очень 
зрелые мысли, пе совсем обычные для молодого чело¬ 
века на двадцать втором году жизни. При этом он всегда 
был принципиален. Он не вступал в сделку ни с людь¬ 
ми, ни со своей совестью. Будучи сам кристально чест¬ 
ным, Вознесенский не выносил вранья. Оно ему ор¬ 
ганически претило. Когда ему доводилось припереть 
кого-нибудь к стене и уличить во лжи, он приводил 
афоризм Козьмы Пруткова: «Единожды солгавши, кто 
тебе поверит?» И трудно было войти вновь в доверие к 
Вознесенскому тем, кто однажды пытался его обмануть. 

Правдивость для Николая Вознесенского была столь 
же естественной, сколь уродливой ему казалась ложь. 
Младшая его сестра, Валентина Алексеевна, говорит, 
вспоминая: 

— Редко мне приходилось встречать людей, кото¬ 
рые так, как Николай Алексеевич, сохранили бы свои 
черты характера от ранней юности до зрелого возраста. 
Наиболее яркой чертой его характера была честность, 
правдивость. 

Руководя совпартшколой и работая параллельно в 
аппарате окружкома партии, Вознесенский продолжал 
бывать на заводах и шахтах. Но эти посещения вскоре 
показались ему недостаточными. Он видел, ощущал: 
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настоящая жизнь кипит именно там, на промышленных 
предприятиях. И ему хотелось «повариться в этом кот¬ 
ле», пожить единой жизнью с заводским коллективом, 
его заботами и волнениями. 

Вознесенский подал заявление с просьбой направить 
его работать на один из заводов округа. 

Бывают в жизни такие совпадения — просьба Воз¬ 
несенского совпала с просьбой коммунистов Енакиев- 
ского металлургического... Вот что рассказывает об 
этом старый коммунист Петр Петрович Ильин, прорабо¬ 
тавший на Енакиевском металлургическом заводе более 
сорока лет: 

— Вознесенский часто бывал на заводе, выступал 
с лекциями, докладами, беседовал с рабочими и, как го¬ 
ворили не только большевики, но и беспартийные, «при¬ 
шелся ко двору»... И вот на одном из собраний, после 
того, как Николай Алексеевич сделал доклад и уехал, 
партколлектив завода вынес решение: просить выше¬ 
стоящие партийные органы направить Вознесенского 
на руководящую партработу к нам на завод. Просьба 
коммунистов была удовлетворена. На отчетно-выборном 
собрании партколлектива Николай Алексеевич дал свое 
согласие и единогласно был избран секретарем парт¬ 
кома. 

В то время на Енакиевском металлургическом рабо¬ 
тало четыре тысячи человек, в партколлективе было 
пятьсот коммунистов... Нетрудно себе представить, ка¬ 
ким влиянием и уважением нужно было пользоваться, 
чтобы быть избранным на пост секретаря парткома ме¬ 
таллургов — народа с нравом крутым, закаленным труд¬ 
ной, а подчас и опасной работой. 


В Енакиево Вознесенского встретили как старого и 
хорошего знакомого. 
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— Здорово, дружище! — приветствовал его секре¬ 
тарь райкома С. И. Ракша. И лукаво подмигнул: — Не 
женился еще? 

— Убежденный холостяк!.. 

— Стало быть, моего полку прибыло! Вместе «мона- 
стырничать» будем. Бери вещички — и ко мне... 

Комната у секретаря райкома небольшая, светлая. 
В простенке между окнами поставили вторую койку. 
Из мебели кроме кровати был еще стол да несколько 
стульев. 

Дома и Ракша, и Вознесенский бывали мало... 

Возвращались поздно вечером, грели чай, обменива¬ 
лись впечатлениями прошедшего дня. Ракша рассказы¬ 
вал, что было в райкоме, а Вознесенский — заводские 
новости. 

Вскоре Вознесенскому отвели комнату в доме для 
приезжих. В этой комнате и познакомился с ним Алек¬ 
сей Григорьевич Никитин. 

— В 1926 году после окончания Коммунистического 
университета имени Свердлова я приехал на пропаган¬ 
дистскую работу в Енакиево,— рассказывает он.— Так 
как жить было негде, мне предложили подселиться в 
комнату, занимаемую Вознесенским. Он был в это время 
в отпуске, и мне показалось неудобным вселяться без 
ведома хозяина. Но меня убедили, уверяя: «Какие тут 
церемонии! Николай — парень свой и обижаться не ста¬ 
нет». В последующие дни я часто слышал о Вознесен¬ 
ском: и в городе, и на заводе его любили, относились 
с настоящим уважением. С понятным любопытством я 
стал ждать встречи... Знакомство состоялось просто 
и непринужденно. Николай действительно оказался 
«своим» парнем, но не в том понимании, как некоторые 
это себе представляют... Он не терпел пустого панибрат¬ 
ства, был строг и к себе, и к окружающим его людям, 
нетерпим к слабостям и недостаткам, особенно когда 
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находил их у своих товарищей. Но всегда, даже в кон¬ 
фликтных ситуациях, ощущалось исходившее от него 
дружеское внимание, тепло... 

Живя некоторое время вместе, Никитин и Вознесен¬ 
ский сблизились, подружились. И Никитин неоднократ¬ 
но поражался целеустремленности молодого секретаря 
парткома, его умению отдавать всего себя избранному 
Делу. 

— Я, пожалуй, не встречал человека, равного ему 
в жизненной активности,— вспоминает Никитин.— 
А жизненная активность означала для такого человека, 
как Вознесенский, партийную активность, так как и 
личная и общественная его жизнь были подчинены од¬ 
ному делу — делу партии. Он руководил крупнейшей 
парторганизацией города, был членом райкома партии, 
вел районный семинар по марксизму-ленинизму, часто 
выступал с докладами и лекциями... И каждый свой 
свободный час отдавал книгам: Ленину, Марксу, Эн¬ 
гельсу, Толстому, Горькому... Иной раз вызывало удив¬ 
ление, что он, казалось бы, досконально изучивший 
«Капитал» Маркса, вновь и вновь возвращается к этому 
труду. 

Интересны воспоминания Никитина о методах ра¬ 
боты Вознесенского. 

— Не помню случая,— рассказывает он,— чтобы 
Вознесенский опоздал, или «задержался», как принято 
говорить, когда речь идет о руководящих работниках. 
Он всегда и все умел делать вовремя. На заседания 
парткома приходил загодя, минут за 15 до начала. И не 
успокаивался, пока все члены парткома не усядутся на 
передние скамейки (были любители забиваться в угол, 
благо, комната парткома была просторной). «Не пред¬ 
ставляю,— говорил он,— какой разговор может быть на¬ 
чистоту, если не видишь глаз собеседника!» Когда при¬ 
нимались решения, Вознесенский не голосовал вообще 
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путем поднятия рук, а спрашивал персонально мнение 
каждого члена парткома. Если кто-либо воздерживался 
от голосования или был против, он просил выступить 
и обосновать свою позицию. Потом выступал сам и спо¬ 
койно, убедительно, без всякого давления на присутст¬ 
вующих излагал свое мнение, разъяснял неправильность 
точки зрения товарищей, выступивших против. В итоге 
все решения парткома, как правило, принимались еди¬ 
ногласно. Вознесенский также требовал, чтобы в прото¬ 
коле фиксировались фамилии товарищей, выступивших 
с предложениями. Он не терпел обезлички. Кроме того, 
по протоколам впоследствии можно было судить об ак¬ 
тивности отдельных членов парткома. 


Однажды по заводу пронесся слух: прокатный цех 
вот-вот остановится, прокатчики отказываются рабо¬ 
тать... 

Слух оказался несколько преувеличенным, однако 
действительно рабочие прокатного цеха выражали не¬ 
довольство, а часть их отказалась от работы. Причиной 
тому было увеличение администрацией завода норм вы¬ 
работки. 

Полдня провел Вознесенский в заводоуправлении. 

— Почему вопрос об изменении норм выработки не 
был согласован с парткомом? — задал он вопрос дирек¬ 
тору. 

Состоялся короткий и крутой разговор. Директор 
упорно стоял на своем, поясняя, что повышение норм 
выработки не случайно, что оно вызвано внедрением 
новой техники на некоторых станах, позволяющей по¬ 
высить производительность труда. И никак не хотел 
понять Вознесенского, который был не против повыше¬ 
ния норм, а категорически возражал против того, чтобы 
подобные меры проводились в приказном порядке, без 
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предварительной беседы с рабочими, убеждения их в 
необходимости этих мер. Тем более, что, как было изве¬ 
стно парткому, на заводе скрытно вели работу оппози¬ 
ционеры, приспешники Троцкого, и нет сомнений, что 
они использовали этот факт,— не без их участия возник 
конфликт между рабочими и администрацией завода... 

После этого разговора Вознесенский отправился в 
планово-производственный отдел и детально ознако¬ 
мился с расчетами и выкладками, обосновывающими 
необходимость повышения норм выработки. Вот когда 
пригодился ему курс организации труда, который он 
изучал в университете! 

Незадолго до окончания смены Вознесенский по¬ 
явился в прокатном цехе. Поговорил с коммунистами, 
чтобы выяснить настроение и общую обстановку. Заме¬ 
тил, что прокатчики, отказавшиеся работать, не поки¬ 
нули цех, а сидят группами. Настроение у них насторо¬ 
женное. Услышал краем уха реплику: 

— Ну, раз секретарь пришел — дело будет! 

Вознесенский попросил коммунистов собрать после 
окончания смены рабочих в клубе для важного раз¬ 
говора. 


Пройдя в клуб, Вознесенский сел в ожидании рабо¬ 
чих на переднюю скамью и задумался. Он хорошо пони¬ 
мал, что прокатчики придут с совершенно конкретным 
настроением — отстаивать свои права на высокие зара¬ 
ботки. Ведь рубль, пока он существует, будет играть не 
последнюю роль во взаимоотношениях человека с госу¬ 
дарством. Тем более, что не желание обогатиться движет 
рабочими, а понятное стремление купить в дом нужную 
вещь, игрушку или сласти ребенку, платье жене... Но 
ведь эти же люди терпели лишения, не жалели и жизни 
своей на фронтах гражданской войны, отстаивая Совет- 
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скую республику! Значит, есть путь к их сердцам, зна¬ 
чит, могут, обязаны они понять необходимость посту¬ 
паться в некоторых случаях личными интересами ради 
интересов своего государства!.. 


— Присутствующие здесь, очевидно, догадываются, 
о чем пойдет речь,— начал Вознесенский.— Часть рабо- 
чих-прокатчиков выражает недовольство по поводу по¬ 
вышения норм выработки... 

— Не часть, а все! — крикнул кто-то из задних ря¬ 
дов. 

— За всех не расписывайся! — ответил другой голос. 

Вознесенский оглядел переполненный зал клуба и 
с удовлетворением отметил, что присутствуют рабочие 
не только прокатного, но и других цехов. 

— Для начала,— продолжал он,— давайте разбе¬ 
ремся в таком простом вопросе: на кого вы работаете? 
На директора? Или, может быть, на меня? 

— Нет, конечно! — послышались выкрики с мест. 

— Зачем же так ставить вопрос?.. 

— А как же еще можно ставить этот вопрос? — 
жестко спросил Вознесенский.— Было время, когда вы 
и ваши отцы по десять, а то и больше часов в сутки 
гнули спины на хозяина, и когда бастовали — хорошо 
понимали, что своим отказом от работы наносили урон 
хозяину, его карману. Сегодня, на десятом году Совет¬ 
ской власти, некоторые из вас отказались приступить 
к работе... Спрашивается: кому вы наносите урон своим 
отказом от работы? 

Вознесенский выдержал паузу. 

Зал утих. Тишина была напряженной, плотной, ощу¬ 
тимой... 

— И еще вопрос,— продолжал Вознесенский,— раз¬ 
ве рабочие вашей профессии могут пожаловаться на за- 
работки? 



В зале зашевелились. Послышались неуверенные го¬ 
лоса: 

— Да нет!.. 

— Чего там!.. 

И опять из задних рядов кто-то крикнул: 

— Так вот вы как раз и хотите наши заработки сре¬ 
зать! 

— Неправда! — отрезал Вознесенский.— Никто не 
хочет и никто не заинтересован в уменьшении ваших 
заработков! Я был у вас в цехе, разговаривал с масте¬ 
рами, и они в один голос говорят, что при известных 
усилиях с вашей стороны новые нормы можно выпол¬ 
нять, а следовательно, это никак не отразится на ваших 
заработках. В чем же дело тогда? Чем вызван этот про¬ 
тест некоторых из вас? Молчите? Тогда я скажу... Неко¬ 
торые из присутствующих здесь почуяли, что можно 
урвать кусок пожирнее... Не так разве? Но у кого 
урвать, спрашивается? На попечении государства, на 
вашем попечении, тысячи детей-сирот, воспитывающих¬ 
ся в детских домах... У них? Или у ваших братьев и сы¬ 
новей, служащих в Красной Армии, без которой мы не 
можем обойтись и которую обязаны содержать — кор¬ 
мить, обувать и одевать, да еще и снабжать оружием, 
производство которого обходится недешево?.. Может 
быть, я опять не так ставлю вопрос? 

— Чего там!..— послышались голоса.— Правильно! 

Поняв, что необходимый контакт с залом налажен, 
Вознесенский сбавил тон, заговорил спокойнее: 

— Стыдно, право, пояснять вам, людям, принадле¬ 
жащим к авангардному классу, некоторые азбучные ис¬ 
тины... Но, как видно, придется. Давайте вспомним, коли 
на то пошло, что из себя представляет наше пролетар¬ 
ское государство... Разве это не мы с вами и еще мил¬ 
лионы таких, как мы? Разве есть над нами хозяева кроме 
нас самих? А хороший хозяин, как известно, должен 
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думать нѳ только о текущем, но и о завтрашнем дне, он 
должен знать все нужды своего хозяйства. Возьмем, 
к примеру, наш завод... Вы знаете, что оборудование в 
его цехах в основном старое, которое давно пора заме¬ 
нить новым, отвечающим современному развитию тех¬ 
ники. Но мы не можем сегодня сделать это — нет 
средств. А где их взять, если мы не заработаем нужные 
средства своими руками? А таких нуждающихся в ре¬ 
конструкции предприятий в республике тысячи... От вас, 
вашего труда зависит сегодня не только благосостояние 
ваших семей, но и благосостояние всего государства, 
уровень его индустриализации, а следовательно, и обо¬ 
роноспособности. Последнее — немаловажный фактор, 
как вы знаете. Друзей у нас на планете немало, но и 
враги есть! Нужд у нашего с вами государства много. 
Вспомним хотя бы вот о чем. У нас в стране дети бес¬ 
платно учатся, все мы бесплатно лечимся. А ведь нужно 
строить школы и больницы... А это — деньги. Нужно со¬ 
держать целую армию учителей и врачей... А где взять 
на это средства государству, если государство — это мы? 
Нужно еще содержать и государственный аппарат — 
людей, избранных нами, облеченных нашим доверием, 
которые постоянно думают обо всех государственных 
нуждах, ведут его сложное хозяйство... А удовлетворить 
многочисленные нужды пролетарского государства обя¬ 
зан не кто иной, как его хозяева — рабочий класс и 
трудовое крестьянство. Другой возможности нет. И лю¬ 
бая другая точка зрения на взаимоотношения человека 
и государства у нас в стране либо ошибочна, либо за¬ 
ведомо направлена против генеральной линии партии 
большевиков... 

Вознесенский умолк, выпил глоток воды из стакана. 

Зал напряженно молчал, и он понял, что на этом раз¬ 
говор закончить нельзя. По тому, как насторожила 
рабочих последняя сказанная им фраза, Вознесенский 
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понял, что сегодня назрел еще один разговор — полити¬ 
ческого характера. 

И он сказал: 

— Партийному комитету известно, что конфликт в 
прокатном цехе возник не без участия некоторых, дей¬ 
ствующих тихой сапой людей... 

По залу пронесся и тут же умолк шумок. 

— Я не собираюсь сегодня выявлять этих людей по¬ 
именно, нет,— продолжал Вознесенский.— Я лучше рас¬ 
скажу вам, что они из себя представляют. Это — троц¬ 
кисты... Троцкий и его последователи,— продолжал Воз¬ 
несенский,— отрицают сегодня коренное положение 
ленинизма: возможность построения социализма в на¬ 
шей стране. Однако троцкисты настолько перепачкались 
в антипартийной грязи, что не могут выступать от¬ 
крыто, а действуют чужими руками, через подставных 
лиц, подбивая на саботаж наименее сознательных ра¬ 
бочих... 

Слушали Вознесенского внимательно, в полной ти¬ 
шине. 

— А чего же они хотят, эти троцкисты? — раздался 
голос из зала. 

— А вы это у них спросите,— откликнулся Возне¬ 
сенский и добавил: — Я попрошу тех из присутствую¬ 
щих в зале, кто участвовал в революции и гражданской 
войне, поднять руки... 

Поднялся лес потемневших от постоянного соприкос¬ 
новения с металлом рук. 

— Спасибо,— сказал Вознесенский.— Как я и пред¬ 
полагал — большинство... Так вот, когда вы станете 
спрашивать троцкистов, чего они хотят, спросите за¬ 
одно,— за что вы, ваши отцы и братья проливали кровь 
в революцию и на фронтах гражданской войны, если 
построить социализм в нашей стране нельзя! 

По залу пронесся гул негодования. 
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— Никакие происки фракционеров,— продолжал 
Вознесенский,— пытающихся сделать из нашей страны 
аграрный придаток международного капитализма, не 
сверпут советский народ с намеленного пути. Владимир 
Ильич Ленин неоспоримо доказал, что Россия имеет все 
необходимое для построения полного социалистического 
общества. Чем больше каждый из вас вырабатывает 
продукции в час, в день, в месяц, в год,— тем богаче 
пролетарское государство, тем ближе полная победа со¬ 
циализма! Вот чем вызваны пересмотры норм выра¬ 
ботки. Их цель — повышение производительности труда, 
а конечный итог — построение социализма у нас в стра¬ 
не. Много труда, много еще усилий потребуется от нас, 
чтобы технически перевооружить имеющиеся заводы и 
фабрики, построить новые, куда более мощные... Однако 
есть и другие резервы повышения производительности 
труда. Назову хотя бы один из них, тот, который лежит 
целиком на вашей рабочей совести. Я каждый день бы¬ 
ваю в цехах. И вот зайдешь в прокатный цех, остано¬ 
вишься у стана и видишь, как рабочий прокатывает 
лист с явным браком. Подзовешь мастера и спрашива¬ 
ешь: в чем дело? Почему идет бракованный лист? И ма¬ 
стер отвечает: опять опытный вальцовщик загулял и не 
вышел на работу, приходится подменять его неквали¬ 
фицированным рабочим... 

Притихший зал зашевелился, загудел голосами, кто- 
то громко крикнул: 

— И верно! Сколько можно терпеть? Гнать их в 
шею! 

— Гнать их мы, к сожалению, не можем,— сказал 
Вознесенский.— Они знают об этом и пользуются... Се¬ 
годня, когда каждый квалифицированный рабочий у нас 
на счету, мы многое им прощаем. Но это временный и 
вынужденный либерализм. Завтра мы уже никому не 
станем прощать пьянство и прогулы. 
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— Правильно! — крикнул тот же голос.— По шеям 
их! 

— Интересовался я и хронометражными листами 
прокатного цеха,— продолжал Вознесенский.— И что же 
получается? На средних и мелкосортных станах ежеме¬ 
сячные простои доходят до двадцати и более процентов. 
Значит, одну пятую часть месяца станы не дают про¬ 
дукции... Разве это хозяйское использование оборудова¬ 
ния? Это же прямое расточительство! 

По залу словно прошла волна, один за другим послы¬ 
шались выкрики: 

— А разве мы только в этом виноваты? 

— Почему валки один за другим летят?.. 

— А электроэнергия? Она то есть, то ее нет!.. 

— И почему начальство вовремя не беспокоится о 
ремонте оборудования?! 

Вознесенский подождал, пока уляжется волна воз¬ 
мущения. Потом сказал: 

— Вот это по-хозяйски! Вопросы ваши — по суще¬ 
ству, но не здесь и не сейчас их решать. Предлагаю 
завтра же собраться в цехе, пригласить администрацию, 
обсудить все наболевшие вопросы и предъявить наш 
производственный счет руководству завода. 

— Разрешите вопрос? 

В передних рядах поднялся молодой парень. 

— Пожалуйста,— сказал Вознесенский.—Для того 
мы и собрались... 

— Скажите, товарищ секретарь, установленная нор¬ 
ма выработки — окончательная или будет еще повы¬ 
шаться? 

— Нормы выработки просто необходимо повы¬ 
шать,— ответил Вознесенский.— Это же естественно. 
Ленин учит нас, что производительность труда — самое 
важное, самое главное для победы нового общественного 
строя, который рабочие и крестьяне установили в Рос- 
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сии в октябре 17-го года. Но за счет каких источников 
повышать нормы выработки? Сейчас, когда мы еще не 
механизировали многие процессы производства, увели¬ 
чение норм выработки идет главным образом за счет со¬ 
кращения простоев, снижения брака, укрепления дис¬ 
циплины рабочих, улучшения организации труда... 
В дальнейшем рост выработки будет происходить за 
счет электрификации и механизации всех технологиче¬ 
ских процессов. Вы, конечно же, знаете о ленинском 
плане электрификации России — плане ГОЭЛРО... Так 
вот, претворение в жизнь этого плана даст нам много 
электроэнергии, а электроэнергия — это великая сила! 
Она позволит нам постепенно механизировать, а затем 
и автоматизировать производство. И недалек тот день, 
когда цехом — таким, скажем, как прокатный,— будет 
управлять всего один человек... Сколько сейчас людей 
работает в цехе — несколько сот? А какова их общая 
зарплата? Представляете, какая получилась бы несура¬ 
зица, если не пересматривать норм выработки? 

— Ого! — раздался возглас.— Мне бы такую несура¬ 
зицу! 

Но возглас этот был шутливым, и зал добродушно 
рассмеялся... 


— Несмотря на свои неполные 23 года, Вознесен¬ 
ский пользовался на заводе большим авторитетом,— 
вспоминает А. Г. Никитин.— Он входил во все детали 
заводской жизни. Если на заводе происходили произ¬ 
водственные неполадки, Вознесенский опрашивал боль¬ 
шое количество людей, чтобы выяснить все досконально, 
установить причину и принять меры. Взять хотя бы 
такой случай. Однажды в прокатном цехе рабочему 
тяжело повредило руку. Путем опроса Вознесенский 
выяснил, что причиной тому было плохое ограждение 
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рабочего места. На другой день ограждение было уста¬ 
новлено. Но Вознесенский не успокоился на этом, он за¬ 
нялся вопросом техники безопасности и других рабочих 
мест. А через неделю по цехам завода был расклеен при¬ 
каз директора о немедленном установлении ограждений 
всюду, где они вызывались условиями производствен¬ 
ного процесса. Вознесенский никогда ничего не забывал. 
Аккуратность, собранность были отличительными чер¬ 
тами его характера. Стиль его повседневной работы — 
всегда и на все иметь план. В записной книжке он рас¬ 
писывал свое время строго по часам на всю неделю. Ра¬ 
бочий стол его — и в парткоме, и дома — был всегда в 
идеальном порядке. Газеты, журналы и книги лежали 
аккуратными стопками со множеством закладок, на 
каждой из которых была сделана соответствующая по¬ 
метка. Все знали, что коли уж взял книгу у Вознесен¬ 
ского, то, вернув, положи на то же самое место, где она 
лежала ранее. Поверхностный наблюдатель мог бы об¬ 
винить Вознесенского в педантизме, и глубоко бы ошиб¬ 
ся... Уже в те времена существовал такой термин, как 
НОТ — научная организация труда, и именно ей соот 
ветствовал стиль работы Вознесенского, который он 
стремился привить и окружавшим его людям. «Пре¬ 
ступно тратить время на пустяки»,— говорил он и ни¬ 
когда не тратил свое время попусту... 


Отдых и развлечения Вознесенский не считал пустя¬ 
ками. Но только — применительно к другим, а не к себе. 
Ему самому и отдыхом и развлечениями служили кни¬ 
ги — по философии, психологии, экономике и те из 
классики художественной литературы, которые давали 
развернутую картину социальной жизни своего времени 
и народа, способные к психологическому анализу и глу¬ 
боким философским обобщениям. Нет, он не отрицал 
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театр, скажем, или музыку, с удовольствием и радо¬ 
стью бывал на спектаклях и концертах, но времени у 
него на это частенько не хватало... Он стремился еще 
более углубить и расширить знания, поставил себе но¬ 
вую цель — закончить Институт красной профессуры 
и напряженно готовился к поступлению в это учебное 
заведение, решив посвятить себя полюбившейся ему 
науке — политэкономии. Друзья и знакомые любили 
его, искали его общества, часто приглашали на вече¬ 
ринки — по праздникам или в воскресные дни. Но уго¬ 
ворить его было нелегко, чаще всего он отказывался, 
ссылаясь на занятость, и все знали, что он действи¬ 
тельно занят. А уж если Вознесенский приходил, то не 
вспоминал о делах, заботах и проблемах. Он умел ис¬ 
кренне, иной раз совсем по-детски веселиться и заражал 
этим весельем других. Очень он любил русскую пляску... 
Без всяких просьб со стороны скажет: 

— А ну — русскую!..— И, чуть смущенно улыбнув¬ 
шись, добавит шутливо: — Вспомним молодость... 

Плясал он с истинно русской лихостью и самозабве¬ 
нием, и трудно было в эти минуты оторвать от него 
взгляд... 


Николай Алексеевич любил людей незаурядных, 
талантливых (мало того — умел увидеть, отметить не¬ 
заурядность) и сам, несомненно, был талантлив. Изве¬ 
стно, что у людей по-настоящему талантливых способ¬ 
ности проявляются не узко, не на какой-либо отдельной 
(хотя и избранной раз и навсегда) стезе творчества. Как 
правило, способности у таких людей разносторонни и 
проявляются они непроизвольно и щедро, во всей своей 
полноте. Не заметить их, во всяком случае, нельзя. 
Думается, что лишь бездарные люди имеют склонность 
порассуждать о собственных талантах, ничем, однако, 
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не проявляя их... Вознесенский тонко чувствовал слово 
и мог бы, наверное, Стать неплохим писателем; он обла¬ 
дал хорошим музыкальным слухом и, при желании, 
наверняка стал бы незаурядным музыкантом,— при 
желании... 

На одной из праздничных вечеринок, где собрались 
в основном партийные работники, Вознесенский спел 
под аккомпанемент старенького пианино арию Арлекина 
из оперы «Паяцы». Аккомпанировала ему пожилая и 
непривычно элегантная для тех времен дама — гостья 
из Москвы, имевшая отношение к искусству. Когда Воз¬ 
несенский закончил петь, она вскочила и, восторженно 
хлопая в ладоши, воскликнула: 

— Боже мой, Николай Алексеевич, да вы же при¬ 
рожденный артист! У вас изумительный тенор! Вы 
должны, вы просто обязаны учиться! — Она улыбну¬ 
лась.—Только не забудьте пригласить меня на ваш де¬ 
бют в Большом театре... 

— Ну нет! — сказал на это Вознесенский.— Петь — 
это удовольствие, а дело, которым я занят, приносит 
настоящую радость... Что выше? 

— Разве одну только радость? — спросила она. 

— Тревоги и волнения, неудачи и срывы — все, ко¬ 
нечно, бывает,— сказал Вознесенский.— Но в конечном 
итоге — радость... Хотя бы от сознания того, что слу¬ 
жишь самому справедливому, самому нужному делу на 
земле. Убежден, что потомки достойно оценят нас, ря¬ 
довых партийных работников, и нашу незаметную иной 
раз работу...— Он улыбнулся своей подкупающей, чуть 
смущенной улыбкой.— И поставят монумент из какого- 
нибудь удивительного нестареющего материала, и напи¬ 
шут на нем всего четыре слова: «Партийному работнику 
докоммунистической эпохи»... 

А. Г. Никитин вспоминает, что в редкие минуты от¬ 
дыха Вознесенский любил читать Маяковского. Бывало, 



положит он крепкие ладони на затылок, ходит по ком¬ 
нате и читает — звучно и с необыкновенной внутренней 
силой: 


Я с теми, 

кто вышел 
строить 
и месть 

в сплошной 
лихорадке 
буден. 

Отечество 

славлю, 

которое есть, 

но трижды — 

которое будет. 

Очень по душе ему был неистовый поэт революции. 
«Эх, и дан же талантище человеку!» — с хорошей зави¬ 
стью говаривал Вознесенский. 


Летом 1928 года Артемовский окружной комитет 
партии направляет Вознесенского учиться в Москву, 
в Институт красной профессуры. 
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В. В. Колотое 



...ученый без трудов — дерево без плодов... 

Саади 


Возвратная реакция 

Знания как таковые были для Вознесенского само¬ 
целью лишь в раишге, мальчишеские годы. Позже отно¬ 
шение к знаниям определилось точно, конкретно. 

— Сами по себе знания,— говорил он,— как бы зна¬ 
чительны и глубоки они ни были,— это ноль, ничто без 
возвратной реакции, без качественно новой отдачи. 
Грош им цена в этом случае! 

Трудно с этим не согласиться... 


Снова Москва!.. 

Осенью 1928 года Вознесенский был зачислен слуша¬ 
телем Института красной профессуры. Имея за плечами 
«Свердловку», хорошую самостоятельную подготовку и 
опыт партийной работы, вступительные испытания он 
выдержал без особого труда. 

В то время Институт красной профессуры объединял 
в себе несколько специализированных отделений: эко¬ 
номическое, философское, историческое, литературное 
и др. Позднее, в 1930 году, институт был разукрупнен 
и на базе его отделений были образованы самостоятель¬ 
ные отраслевые институты: Экономический институт 
красной профессуры, Философский институт красной 
профессуры и т. д. Эти учебные заведения призваны 
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были готовить научные кадры (каждый в своей отрас¬ 
ли), а также руководящих работников для централь¬ 
ных партийных и государственных органов. Почти од¬ 
новременно с Н. А. Вознесенским в институтах красной 
профессуры учились М. А. Суслов, Б. Н. Пономарев, 
П. Н. Поспелов, К. П. Касаткин, ставшие впоследствии 
руководящими партийными и советскими деятелями. 

Круг изучаемых наук был строго ограничен — 
с целью глубокого проникновения в предмет. В про¬ 
грамму экономического отделения, на котором учился 
Вознесенский, входило изучение политической эко¬ 
номии, философии, одного из иностранных языков. 
Принцип занятий был своеобразен: обычных для высших 
учебных заведений лекций не было, лишь изредка про¬ 
водились семинары. В этом научном марксистско-ленин¬ 
ском центре все было построено на основе самостоятель¬ 
ной творческой работы слушателей. Итогом работы яв¬ 
лялся реферат, публично защищавшийся каждым слу¬ 
шателем в конце учебного года. 

Вспоминая годы совместной учебы в Институте 
красной профессуры, М. А. Ямпольский, ныне главный 
специалист Госплана СССР, рассказывает: 

— Вознесенский был самым молодым в нашей груп¬ 
пе — ему было всего 24 года, когда он начал учиться 
в ИКП. Тем не менее он заметно выделялся своими зна¬ 
ниями, общей культурой подготовки и глубокой партий¬ 
ностью подхода к рассмотрению любого теоретического 
вопроса. Но не только это, но и личные его качества — 
скромность, честность, прямота высказываний — вызы¬ 
вали естественное уважение. Именно поэтому мы из¬ 
брали его парторгом нашей группы. Вскоре он стал чле¬ 
ном Сокольнического райкома партии, взял на себя ру¬ 
ководство пропагандистской группой этого района Мо¬ 
сквы. Объем литературы, рекомендованной по плану 
занятий института, казался Вознесенскому недостаточ- 
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ным, и он, далеко выходя за рамки программы, тща¬ 
тельно и методически изучал произведения Ленина 
(особенно его работы по империализму, философии и 
экономике), труды Маркса, Энгельса, Плеханова, Ге¬ 
геля, Фейербаха, сочинения западных буржуазных эко¬ 
номистов и представителей утопического социализма. 

Итак, снова Москва, снова напряженная учеба, орга¬ 
нически и естественно связанная с практической пропа¬ 
гандистской работой в райкоме партии: приобретаемые 
Вознесенским знания никогда не лежали мертвым гру¬ 
зом... 


По всей вероятности, у читателя уже возник вопрос 
определенного характера... Скажем сразу: в том обстоя¬ 
тельстве, что на страницах данного повествования до 
настоящего момента ни слова не сказано о естествен¬ 
ных, казалось бы, для каждого молодого человека сер¬ 
дечных увлечениях, нет ничего предумышленного. Все 
дело в том, что Вознесенский никак не подходит под 
рубрику «каждый». Человек на редкость цельного и 
сильного характера, Вознесенский был верен своим 
убеждениям с ранних лет до конца жизни. И то, что ка¬ 
салось взаимоотношений между молодым человеком и 
девушкой, между мужчиной и женщиной, в этих отно¬ 
шениях он признавал лишь три грани: товарищеское 
или деловое знакомство, дружба, любовь... Иных граней 
для него попросту не существовало. 

Здесь уместно привести эпизод из воспоминаний 
И. Родионовой (ныне кандидата исторических наук), 
дружившей с Вознесенским в Донбассе. Вот что она рас¬ 
сказывает: 

«Мы все были заняты тогда часов по пятнадцать в 
сутки: работа на производстве, потом преподавание в си¬ 
стеме партпросвещения, многочисленные лекции и вы- 
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ступления,— все это занимало мое время с раннего утра 
до позднего вечера. Но воскресенье у нас было обычно 
свободным. Чаще всего мы проводили его за городом, 
были у нас излюбленные живописные уголки... 

В одно из воскресений шел проливной дождь. На 
редкость серый, какой-то нудный день... Мы с подругой, 
учительницей Сажиной, маялись весь день, не зная, как 
занять себя, а к вечеру решили: пойдем к Вознесен¬ 
скому и вытащим его куда-нибудь. 

Пришли. Вознесенский что-то читал. 

Нужно сказать, что книг у него была уйма. Книгами 
были заставлены полки, этажерка и письменный стол. 
Тут были Ленин и Плеханов, Маркс и Руссо х Гегель и 
Фейербах, Энгельс и Толстой, Горький и Рикардо... 

На наш приход Вознесенский не обратил никакого 
внимания. Мы знали, что оторвать его от книги — не¬ 
легкое дело. Знали также, что в то время он готовился 
к поступлению в Институт красной профессуры, а сле¬ 
довательно, задача наша усложнялась. 

Начали с язвительных замечаний в его адрес (это 
мы умели делать неплохо). 

Тщетно. Он нас попросту не слышал. Все наши шут¬ 
ки и остроты оставались без ответа. 

Тогда Сажина с грохотом перевернула табуретку. 

Никакого внимания. 

Было обидно, а Сажина, как я заметила, уже и зли¬ 
лась — давало себя знать женское самолюбие. Глядя 
в затылок Вознесенскому, она громко сказала: 

— Есть предложение: устроим здесь первозданный 
хаос?! 

Вознесенский молчал. 

Тогда мы принялись за дело: все, что можно было, 
в том числе и книги, сбросили на пол, распотрошили ак¬ 
куратно прибранную кровать — в общем, сделали что 
могли.,. Даже устали. 
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А Вознесенский был по-прежнему невозмутим, он 
сидел на том же месте и сосредоточенно читал. 

Поправляя растрепавшуюся прическу, Сажина 
вздохнула и сказала: 

— Полный провал... Пошли? 

Мы хотели уйти, оставив Вознесенскому в наказа¬ 
ние невообразимый беспорядок, устроенный нами в ком¬ 
нате, но... дверь оказалась запертой. В пылу своей раз¬ 
рушительной деятельности мы не заметили, как это про¬ 
изошло. 

— А теперь — прибирайте,— раздался спокойный 
голос Вознесенского. 

Нашему возмущению не было предела... Но оно нам 
не помогло: пришлось наводить в комнате порядок. 

Открыв нам дверь ключом, Вознесенский сказал: 

— Надеюсь, вам не было скучно? 

С тем мы и ушли...» 

Вспоминая этот эпизод, Родионова делает упор на 
занятость Вознесенского, на его удивительное умение 
сосредоточиваться, на его увлечение книгами,— и все 
это верно... Но не представляется ли в этом эпизоде Воз¬ 
несенский этаким книжным червем, предпочитающим 
печатные строки живому общению с двумя далеко не 
глупыми, да к тому же еще и красивыми, женщинами? 
Нет и еще раз нет! Человек, хорошо знавший Вознесен¬ 
ского, возмутится подобному предположению. Но в чем 
же дело тогда? 

Нет, не был он ни книжным червем, ни ханжой, ни 
схимником. Он нравился женщинам и знал это. Нрави¬ 
лись и ему некоторые из них. Но это обстоятельство, по 
его понятиям, не давало ему права поддерживать и раз¬ 
вивать связи, перспектива которых была ему известпа,— 
такие связи, какие принято называть «легкими»... 

Настоящее всегда чревато будущим,— любил по¬ 
вторять Вознесенский афоризм Лейбница. И не осто- 
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рожность, а обостренное чувство ответственности за 
свои поступки руководило им. 

Ровесники Вознесенского, обсуждая его отношение 
к девушкам, частенько в шутку, за которой иногда 
скрывалось серьезное недоумение, называли Николая 
«женоненавистником». Некоторые из них пытались найти 
причину этого, как им казалось, «женоненавистни¬ 
чества». 

Однажды (это было в Енакиево) в достаточно откро¬ 
венной беседе один из друзей Вознесенского сказал: 

— Кажется, я понимаю, в чем дело...— И, взяв с 
полки томик Чернышевского (тот самый — подаренный 
Николаю Мелеховым и бережно хранимый), он быстро 
нашел нужное место и прочел: — «Он сказал себе: 
«Я не пью ни капли вина. Я не прикасаюсь к женщине». 
...Так нужно. Мы требуем для людей полного наслаж¬ 
дения жизнью,— мы должны своею жизнью свидетель¬ 
ствовать, что мы требуем этого не для удовлетворения 
своим личным страстям, не для себя лично, а для чело¬ 
века вообще, что мы говорим только по принципу, а не 
по пристрастию, по убеждению, а не по личной надоб¬ 
ности».— Дочитав отрывок, приятель закрыл книгу, 
хитро прищурился, сказал:—Угадал? Подражание 
Рахметову?.. 

— Угадал, да не совсем! — Вознесенский улыбнул¬ 
ся.— Признаться, было намерение следовать во всем 
Рахметову. Но это давно. В юности. Позже понял, что 
дело совсем не в таком вот подражании... 

— А в чем же? 

Вознесенский сдвинул брови, нахмурился. 

— Понимаю, чего ты добиваешься,— сказал он,— 
и вот что скажу тебе. Знаю, верю: ходит по земле жен¬ 
щина, которую я полюблю. Но полюблю — понима¬ 
ешь? — а не увлекусь или... какие там есть еще слова? 
Придет час, и я встречу, узнаю ее... 
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— Как же! — попытался шутить приятель.— Год 
будешь знакомиться, года три узнавать... 

— Ошибаешься! — Вознесенский улыбался, но в 
тоне его не было и тени шутливости.— Все будет как 
раз наоборот. Встречу, взгляну в глаза и сразу пойму: 
ОНА!.. 


Маша Литвинова работала библиотекарем в клубе 
железнодорожников станции Дебальцево. Были у нее 
тяжелые русые косы, были у нее ясные серые глаза, и 
было ей двадцать лет... Обладала она неяркой, но уди¬ 
вительно привлекательной русской красотой. Очень мяг¬ 
кая и очень женственная — это на первый взгляд... 
А при более близком знакомстве в девушке обнаружи¬ 
вались твердая воля и ясный ум. 

В Енакиево Маша бывала часто. 

Они познакомились на одном из совещаний по куль¬ 
турно-массовой работе. Первая встреча была случайной, 
а во второй раз они встретились уже но просьбе Ни¬ 
колая... Встречи последовали одна за другой, завязалась 
переписка. 

В начале 1928 года они стали мужем и женой. 

И через несколько месяцев временно расстались: 
Николай уехал в Москву, поступать в Институт крас¬ 
ной профессуры, а Маша — в Харьков, учиться в Харь¬ 
ковском институте народного образования. Но молодые 
супруги не видели необходимости быть три года в раз¬ 
луке — столько, сколько продолжался срок обучения в 
Институте красной профессуры. И в конце того же, 
1928 года Маша перевелась в Москву, во II Московский 
государственный университет, преобразованный впо¬ 
следствии в Московский педагогический институт имени 
Ленина. 

Поселились на Остоженке, во флигеле Института 


120 



красной профессуры, в небольшой, но уютной комнатке. 
Здесь в 1930 году родился у них первый ребенок — дочь 
Майя... 

К. П. Касаткин, ставший впоследствии заместителем 
председателя Госплана, учился в Институте красной 
профессуры вместе с Вознесенскрш. Николай Алексее¬ 
вич часто бывал дома у Касаткина, пользовался его лич¬ 
ной (очень неплохой по тем временам) библиотекой. 
Была в этой библиотеке и книга, которую трудно было 
достать,— план ГОЭЛРО. Касаткин рассказывает, что 
Вознесенский неоднократно уносил с собой экземпляр 
ленинского плана электрификации страны и подолгу 
задерживал книгу. 

Позже (Вознесенский был тогда слушателем третье¬ 
го курса Экономического института красной профессу¬ 
ры) он в кругу друзей повел речь о передаче в недале¬ 
ком будущем электрической мощности до миллиона ки¬ 
ловатт на расстояние 1000 и более километров по ли¬ 
ниям электропередачи напряжением 400 тысяч вольт... 
Вспомним, что в то время (1931 год) подобное утверж¬ 
дение звучало чуть ли не фантастически: в начале 
30-х годов уровень техники позволял строить линии 
электропередачи напряжением до 220 тысяч вольт, по 
которым можно было передавать электрическую мощ¬ 
ность порядка 130—150 тысяч киловатт на расстояние 
до 200 километров. Вспомним также тот факт, что менее 
чем через три десятилетия — в конце 50-х годов — могу¬ 
чие потоки электроэнергии, вырабатываемые крупней¬ 
шими волжскими гидроэлектростанциями, устремились 
за тысячи километров по энерголиниям напряжением 
в 400—500 тысяч вольт с низовьев Волги в Москву и на 
Урал! 

Как это назвать: мечтой молодого ученого-патриота 
или предвидением?.. 
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Проследим дальнейший ход мыслей Вознесенского. 

— Если подразумевать техническую сторону дела,— 
говорил он,— то капитализм, в частности Америка, го¬ 
тов к решению проблемы единой сети электропередач, 
охватывающей целый континент. Если бы вопрос за¬ 
ключался только в технических возможностях!.. Но есть 
еще и политическая сторона дела. Противоречия, свой¬ 
ственные капиталистической системе, глухие заборы 
частной собственности не позволяют решить эту заман¬ 
чивую проблему. Иное дело у нас... 

И, как рассказывает Касаткин, в тот зимний вечер 
далекого теперь уже 31-го года Вознесенский набросал 
перед друзьями картину, показавшуюся им тогда главою 
из фантастического романа. Это был проект единой сети 
электропередач страны в виде связанных между собой 
гигантских энергетических колец. 

Вот как выглядел этот проект. 

Электростанции и электросети Москвы, Ленинграда, 
Юга, Поволжья объединяются в одно Европейское 
кольцо. Второе кольцо — Кавказское. Третье — Ураль¬ 
ское. Четвертое — Западно-Сибирское, соединяющееся 
с Казахстаном и Средней Азией. Пятое кольцо — Сред¬ 
не-Азиатское. Шестое — Ангарское. Седьмое — Тихо¬ 
океанское, или Дальневосточное. Через некоторый, 
определенный планом, срок Европейское электрокольцо 
соединяется с Уральским, Западно-Сибирским и Средне- 
Азиатским кольцами. В Казахстане, Восточной Сибири 
рг на Дальнем Востоке создается опора для форсирован¬ 
ного развития энергетического хозяйства этих районов. 
Затем включается в сеть электропередач Восточно-Си¬ 
бирское кольцо, и завершается построение Единой вы¬ 
соковольтной сети СССР. 

По мысли Вознесенского, эта сеть должна была стать 
энергетической базой для развития крупных народно¬ 
хозяйственных комплексов — «технико-экономических 
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районных комбинатов», как он назвал их тогда. Целесо¬ 
образное использование всех местных природных ресур¬ 
сов, комбинированное производство в масштабах целых 
экономических районов — вот что видел Вознесенский 
в те годы, когда Днепрогэс был еще в стадии строитель¬ 
ства, а современных энергетических гигантов не было 
и в проектах... Так представлял себе он перспективу 
дальнейшего развития Ленинского плана ГОЭЛРО. 

Заглянем в «Правду» от 25 ноября 1963 года и обра¬ 
тим внимание на следующие строки: «В историю совет¬ 
ской энергетики вписана еще одна страница. 23 ноября 
в 21 час 16 минут по московскому времени включено в 
работу последнее недостающее звено — линия электро¬ 
передач напряжением 500 киловольт Братск — Тай¬ 
шет. Этим завершено создание ЕДИНОЙ ЭНЕРГЕТИ¬ 
ЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ СИБИРИ... Крупнейшие тепло¬ 
вые и гидравлические станции Сибири отныне работают 
на общую сеть». 

Если проследить за развитием энергетического хо¬ 
зяйства СССР в последнее десятилетие, то невольно 
вспомнится картина, нарисованная Вознесенским перед 
друзьями одним из зимних вечеров 1931 года... Сход¬ 
ство, естественно, не абсолютное, но — полное в основ¬ 
ных своих чертах. 

Повторим свой вопрос: было это мечтой или каким- 
то предвидением? 

Думается, что ни тем, ни другим. 

В последние годы все большее развитие и признание 
получает так называемое научное прогнозирование — 
конкретный взгляд в будущее той или иной отрасли 
науки; предсказашіе, основанное не на интуиции, а на 
знании объективных законов развития данпой научной 
(или производственной) отрасли. Думается, что умение 
Вознесенского вполне реально заглядывать в будущее 
(читатель найдет тому подтверждение и па других, 
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последующих страницах этой книги) — это не «дар бо¬ 
жий», а результат знания экономических и социальных 
законов и умения их применять. Не мечтой, а научным 
прогнозом следует поэтому назвать способность Возне¬ 
сенского заглядывать далеко и видеть конкретные черты 
будущего. 


В начале 1930 года было принято решение прави¬ 
тельства о кредитной реформе и повсеместном внедре¬ 
нии хозяйственного расчета. Эта реформа вскоре нашла 
отражение в деятельности предприятий: появились пер¬ 
вые техпромфинпланы на ленинградских заводах 
«Светлана» и «Севкабель». 

Вознесенский, естественно, не мог оставаться в сто¬ 
роне от проблем хозяйственного развития страны. Тща¬ 
тельно проанализировав первые шаги кредитной ре¬ 
формы, он решил выступить в печати по вопросу о хо¬ 
зяйственном расчете и планировании. Но прежде чем 
передать уже готовую статью в редакцию журнала 
«Большевик»... 

Впрочем, дадим слово К. П. Касаткину. 

— Однажды,— рассказывает он,— Николай Алексе¬ 
евич пришел ко мне и после обычных приветствий ска¬ 
зал: «Помыслим вслух?» Я понял, что он пришел с но¬ 
выми идеями, которые, по своему обыкновению, хочет 
апробировать — в данном случае на мне: перепроверять 
себя через людей, которым он доверял, было правилом 
Вознесенского. В виде вступления Николай Алексеевич 
(как обычно — по памяти) привел высказывание Ле¬ 
нина о неразрывной связи хозрасчета с экономической 
политикой и об огромной роли этого метода ведения хо¬ 
зяйства в будущем социалистического государства. 

Считая хозрасчет важнейшим методом управления 
и рычагом планового ведения социалистического хозяй- 
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ства, Вознесенский подчеркивал, что на современном 
этапе социалистического строительства хозрасчет яв¬ 
ляется наиболее удачной и единственно возможной фор¬ 
мой контроля и учета в производстве, обмене и распре¬ 
делении продуктов. 

Далее Вознесенский высказал очень интересные, 
свежие для того времени мысли о революционной, пре¬ 
образующей роли социалистического плана. Вознесен¬ 
ский утверждал, что план опирается на объективные 
возможности построения социализма, а борьба за план, 
за его реализацию, есть борьба за превращение возмож¬ 
ности в действительность. Социалистический план, вы¬ 
ражая объективные возможности победы социализма, 
силой революционной практики изменяет старый мир, 
переделывает его общественную природу. 

Вознесенский не представлял себе социалистический 
план некоей догмой, законом, не подлежащим дальней¬ 
шей корректировке. Памятуя указания Ленина о пла¬ 
не, который «каждый день, в каждой мастерской, в каж¬ 
дой волости будет улучшаться, разрабатываться, совер¬ 
шенствоваться и видоизменяться», Вознесенский видел 
план живым, мобильным, постоянно совершенствую¬ 
щимся и очень важным моментом считал встречные 
планы самих работников социалистических предприя¬ 
тий, позволяющие улучшать и уточнять весь план в 
целом. 

В сочетании хозрасчета с народнохозяйственным 
планированием Вознесенский видел один из основных 
вопросов экономической политики Советского госу¬ 
дарства. 


Обратим внимание в рассказе К. П. Касаткина на 
такую фразу: «...перепроверять себя через людей, кото¬ 
рым он доверял, было правилом Вознесенского». Высоко 
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оценивая печать как идеологическое оружие, Николай 
Алексеевич не проявлял поспешности в публикации 
статей, пока возникшие мысли и идеи не будут обосно¬ 
ваны и предельно отточены, пока они не обретут своего 
веса в полемике с друзьями, в докладах на семинарах 
и в выступлениях перед аудиторией специалистов. 

Нарисованная Вознесенским перед друзьями картина 
будущего развития энергетики страны и беседа с Касат¬ 
киным о планировании и хозяйственном расчете не оста¬ 
лись просто разговорами между друзьями. И ту и дру¬ 
гую тему Вознесенский развил, уточнил, обобщил и 
вскоре опубликовал статьи в журнале «Большевик», 
постоянным корреспондентом которого он являлся на 
протяжении многих лет. 


Ул^е в годы учебы в Институте красной профессуры 
раскрывается незаурядный талант Вознесенского уче- 
ного-экономиста. Еще не закончив институт, он читает 
лекции по политической экономии и заведует кафедрой 
политэкономии в одном из московских высших учебных 
заведений. 

Но чем бы ни был занят Вознесенский — будь то под¬ 
готовка к семинару, чтение лекции или проведение бе¬ 
седы на предприятии,— он всегда помнил, что является 
частицей партии, что вся его деятельность должна спо¬ 
собствовать укреплению партии, охранять чистоту мар¬ 
ксистско-ленинской теории. 

— Не было ни одного случая,— свидетельствует 
К. П. Касаткин,— чтобы Вознесенский отклонился от 
генеральной линии партии — ни на партийных собра¬ 
ниях, ни на семинарских занятиях, ни в статьях, кото¬ 
рые он писал и публиковал. 

Долгом коммуниста считал Вознесенский публичное 
разоблачение ревизионистов и оппортунистов любого 
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толка. В январе 1931 года Вознесенский публикует в 
журнале «Большевик» научную статью «Марксизм и 
контрреволюционный идеализм Рубина». Она явилась 
своеобразным итогом размышлений после жаркой поле¬ 
мической борьбы с «правыми» и «левыми» в стенах 
Института красной профессуры. Поводом для выступле¬ 
ния в печати послужила статья бывшего меньшевика, 
ревизиониста Рубина, примыкавшего к «социальному» 
(буржуазному) направлению в политической экономии. 
Статья Рубина называлась: «Учение Маркса о производ¬ 
стве и потреблении». 

Выступление Вознесенского в журнале «Большевик» 
было для Рубина, подвизавшегося тогда на научном по¬ 
прище, ударом сокрушительной силы. 

Анализируя «теоретические» упражнения Рубина, 
Вознесенский писал: 

«Основной порок всей рубинской статьи... состоит 
в том, что Рубин систематически замазывает корень, 
сущность противоречия производства и потребления, 
становясь на позиции апологетики капитализма». 

Вознесенский подчеркивал, что задача марксистов 
состоит в том, чтобы вскрыть основную, коренную 
причину, приводящую к противоречию производства 
и потребления при капитализме, а такой причиной, по 
Марксу, Ленину, является противоречие между обще¬ 
ственным характером производства и частнокапитали¬ 
стической формой присвоения. Не вскрыв этого основ¬ 
ного противоречия капитализма, которое ведет его к ги¬ 
бели, Рубин не дал научно-коммунистической критики 
экономики капитализма. 

Рубин также совершенно не вскрыл противоречия 
между потребительной стоимостью рабочей силы (спо¬ 
собность ее создавать прибавочную стоимость) и ее стои¬ 
мостью. 

Между тем здесь уже проявляется в элементарной 
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форме антагонистический характер капиталистического 
процесса производства. 

Рубин, не поняв того, что потребление рабочего 
класса обусловлено процессом капиталистического вос¬ 
производства, перешел к защите капитализма, к про¬ 
поведи классового мира, к грубому извращению мар¬ 
ксизма. 

Были у Рубина и другие теоретические грехи, кото¬ 
рые беспощадно обнажил Вознесенский. В итоге разбора 
рубинских положений Вознесенский писал: «...Рубин 
извратил Маркса до последней степени; под флагом 
марксизма он протаскивает идеалистическую стряпню и 
буржуазные теории в вопросах потребления». 

Со свойственной Вознесенскому прямотой и резко¬ 
стью, не жалея эпитетов, он называет Рубина предста¬ 
вителем меныневиствующего идеализма, схоластиком, 
буржуазным вульгаризатором. 

Не оставил без внимания в своей статье Вознесен¬ 
ский и «правых» во главе с автором «Азбуки комму¬ 
низма» Бухариным. Каково же было Бухарину, мнив¬ 
шему себя «апостолом коммунизма», читать статью мо¬ 
лодого учепого и ощущать, как под давлением точно 
отобранных, хорошо продуманных аргументов рассыпа¬ 
ются внешне логичные, но не имеющие ничего общего 
с социализмом положения политэкономии, провозгла¬ 
шенные им, Бухариным... 

Вознесенский понимал, что для полного, окончатель¬ 
ного разгрома теоретических концепций ревизионистов 
типа Рубина и правых оппортунистов во главе с Буха¬ 
риным нужна консолидация всех подлинных маркси- 
стов-ленинцев. Поэтому в заключительных строках 
статьи Вознесенский обратился к своим коллегам с при¬ 
зывом «создавать инициативные группы для разработки 
отдельных вопросов, для борьбы на теоретическом фрон¬ 
те с буржуазным хламом». 
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И первым же откликнулся на собственный призыв... 

В конце 1931 года Вознесенский выступает в печати 
с большой научной работой «К вопросу об экономике 
социализма». В этой работе Вознесенский пытается, как 
он писал, «поставить некоторые важнейшие вопросы 
еще не написанной «политической экономии социа¬ 
лизма»». 

К моменту опубликования этого научного труда Воз¬ 
несенский закончил Экономический институт красной 
профессуры и был оставлен в нем для научной работы. 
Опыт преподавания в вузах подсказывал Вознесенскому 
острую необходимость создания теоретического труда, 
в котором на основе положений Маркса и Ленина была 
бы изложена «Политическая экономия социализма». 

В своей статье Вознесенский отмечал, что основы 
этой политэкономии даны в произведениях классиков 
марксизма-ленинизма, в решениях партии. «Задача 
дальнейшей работы над теорией социалистической эко¬ 
номики,— пишет Вознесенский,— есть дело всей пар¬ 
тии, дело огромного коллектива коммунистов... Данная 
статья лишь начало, приступ к этой коллективной ра¬ 
боте». Такое вступление говорило само за себя: разра¬ 
ботав целый комплекс вопросов экономики социализма, 
выдвинув ряд положений, сохранивших теоретическую 
ценность и по сей день, Вознесенский не мнил себя за¬ 
конодателем в теории, считая свою научную работу 
лишь начальным вкладом в политическую экономию со¬ 
циализма, основы которой были разработаны Лениным. 

Обосновывая необходимость создания «Политической 
экономии социализма», Вознесенский подчеркивал: «За¬ 
дача коммунистов-экопомистов состоит в том, чтобы в 
борьбе за чистоту марксизма-ленинизма сочетать кри¬ 
тическую, разоблачительную работу с положительным 
изучением и исследованием новых вопросов политиче¬ 
ской экономии... Непонимание всего огромного значения 
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задачи разработки теории социалистической экономики 
есть оправдание своеобразного хвостизма в теории. Ан¬ 
глийская буржуазия еще на заре развития капитализма 
создала свою политическую экономию. Маркс очень вы¬ 
соко ценил политическую экономию Рикардо и Смита. 
Разве же наша партия, руководя страной, которая 
вступила в период социализма, где уже завершено по¬ 
строение фундамента социалистической экономики, не 
должна создать «политическую экономию социа¬ 
лизма»?». 

Однако, поставив этот вопрос, Вознесенский был да¬ 
лек от мысли ограничиться одной лишь декларацией 
необходимости создания курса политической экономии 
социализма. 

Исследуя в своей статье проблемы экономики социа¬ 
лизма и пути ее развития, Вознесенский останавли¬ 
вается на вопросах планирования народного хозяйства, 
социалистического учета, контроля за выполнением 
государственного плана, товарооборота, денежного об¬ 
ращения, специализации и кооперирования предприя¬ 
тий, производительности труда, развития экономических 
районов СССР. Весь круг поставленных вопросов рас¬ 
сматривается автором с позиций материалистической 
диалектики — в их взаимной связи и обусловленности, 
а также с позиции их роли в создании и укреплении со¬ 
циалистической экономики. «Единственный метод, ко¬ 
торым мы можем пользоваться при изучении экономики 
социализма,— пишет Вознесенский,— это материалисти¬ 
ческая диалектика». 

Исчерпывающе для того времени освещена в статье 
проблема внутренних противоречий социализма, в ней 
раскрыто основное противоречие, в условиях разреше¬ 
ния которого развивается социалистическая экономи¬ 
ка,— между производительными силами и производст¬ 
венными отношениями. 
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Проблему внутренних противоречий социализма 
Вознесенский не просто ставит в порядок дня, но и ана¬ 
лизирует ее на ряде конкретных примеров. Так, при на¬ 
личии социалистических производственных отношений 
в СССР создана возможность и имеется необходимость 
построения единой в масштабе всей страны высоко¬ 
вольтной электрической сети; но, обладая возможностью 
ее построения, страна далеки еще от того, чтобы превра¬ 
тить эту возможность в действительность ввиду отно¬ 
сительно низкого уровня развития производительных 
сил. Еще очевиднее это противоречие в колхозной эко¬ 
номике. В деревне социалистические производственные 
отношения сплошь и рядом возникают первоначально 
на базе простого сложения крестьянских орудий произ¬ 
водства; ясно поэтому, что между социалистическими 
производственными отношениями и уровнем произво¬ 
дительных сил в колхозах на том историческом этапе 
существовало противоречие. 

Наконец, рассмотрев противоречие между уровнем 
материального производства и потребностями социали¬ 
стически организованных производителей, Вознесен¬ 
ский делает общий вывод: «Противоречие между пере¬ 
довыми социалистическими производственными отно¬ 
шениями и относительно отсталыми производительными 
силами пролетариат СССР разрешает тем, что подни¬ 
мает уровень развития производительных сил, причем 
поднимает их на социалистической основе в целях... за¬ 
вершения построения социалистического общества». 

В статье рассматривается и такой важный теорети¬ 
ческий вопрос, как становление непосредственно обще¬ 
ственного труда в СССР. Если труд товаропроизводите¬ 
лей в условиях простого товарного хозяйства, а равно 
и капиталистического, с присущей им стихийностью, не¬ 
посредственно выступает как труд частный, а его обще¬ 
ственная природа обнаруживается только в процессе 
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приравнивания к деньгам, то как же обстоит вопрос с 
трудом, создающим материальные ценности, в социали¬ 
стической системе хозяйства? Какую окраску, какой ха¬ 
рактер принимает труд при плановом ведении народ¬ 
ного хозяйства? Отвечая на эти вопросы, Вознесенский 
утверждает, что в условиях социалистической экономи¬ 
ки, в которой утвердились новые, социалистические про¬ 
изводственные отношения, когда хозяйство развивается 
по заранее разработанному государством плану, с уче¬ 
том действия экономических законов, труд как на 
отдельных предприятиях, так и в масштабе всего государ¬ 
ства носит планово организованный характер, тем са¬ 
мым с труда снята оболочка стихийности и он не устрем¬ 
ляется'периодически туда, где более выгодно его приме¬ 
нение. Государство своевременно определяет не только 
какого труда и сколько надо затратить по отдельным 
отраслям производства и экономическим районам стра¬ 
ны на выработку различных товаров, но устанавливает 
и потребителей этих товаров; следовательно, труд в со¬ 
циалистическом обществе в силу своей плановой орга¬ 
низованности, как справедливо заключает Вознесен¬ 
ский, является непосредственно общественным, он не¬ 
посредственно является частью всего общественного 
труда. 

Особое внимание в своей статье Вознесенский 
уделяет вопросу, поставленному еще XIV съездом 
ВКП(б),— вопросу перевооружения на базе новой тех¬ 
ники всего народного хозяйства страны, вступившего в 
период реконструкции. Вознесенский ищет новые пути, 
способствующие выполнению решений партии по ско¬ 
рейшему оснащению промышленности и сельского хо¬ 
зяйства Советского Союза современной техникой. Про¬ 
анализировав состояние советской экономики к тому 
периоду времени, Вознесенский отмечает необходимость 
разработки технического плана (плана освоения и вне- 
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дрешш новой техники), который в то время в масштабе 
всего народного хозяйства Госпланом не составлялся. 
Технический план характеризуется автором статьи как 
«важнейший момент всего народнохозяйственного пла¬ 
на», сердцевиной которого должна быть электрификация 
страны. 

Опираясь на труды Ленина, Вознесенский пытается 
развить и научно обосновать дальнейшие пути повсе¬ 
местной электрификации СССР. «Центральной идеей 
нового генерального плана электрификации, — пишет 
он,— является создание единой для всего СССР сверх¬ 
мощной сети электропередач... То, чего не может 
осуществить капитализм, дает социалистическая стра¬ 
на, создающая в форме единой высоковольтной сети 
материально-техническую базу коммунизма». Ныне 
это понятие — материально-техническая база коммуни¬ 
зма,— введенное в экономический лексикон Вознесен¬ 
ским, насыщенное глубоко научным содержанием, ко¬ 
торое включает в себя не только полную электрифика* 
цию страны, но и совершенствование технологии об¬ 
щественного производства, комплексную механизацию 
производственных процессов, их автоматизацию, широ¬ 
кое применение химии, всемерное развитие новых эф¬ 
фективных отраслей производства, новых видов энер¬ 
гии и материалов, соединение науки с производством, 
высокий культурно-технический уровень трудящихся,— 
это всеобъемлющее понятие вошло в Программу Ком¬ 
мунистической партии Советского Союза, принятую 
XXII съездом КПСС. 

Электрификацию страны Вознесенский рассматривал 
в прямой связи с химизацией народного хозяйства. 
«Электрификация ведет не только к революции в дви¬ 
гателе,— пишет он,— но и в передаче энергии, в рабочей 
машине, она создает условия для автоматизации произ¬ 
водства. Она создает основу для химизации всего народ- 
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кого хозяйства... Задачи химизации требуют от нас соз¬ 
дания почти заново химической промышленности, осо¬ 
бенно машиностроения, но линии химической аппара¬ 
туры... Решающее значение для поднятия урожайности 
сельского хозяйства вместе с электрификацией и меха¬ 
низацией будет иметь химизация земледельческого про¬ 
изводства». 

Исключительно важное значение в этой работе Воз¬ 
несенский придает специализации и кооперированию 
предприятий, имея в виду перспективу роста произво¬ 
дительности общественного труда как самого главного 
условия победы нового общественного строя. Он считал 
необходимым определить технико-экономический про¬ 
филь каждого предприятия, ликвидировать такое поло¬ 
жение, когда одни и те же виды оборудования произ¬ 
водятся на многих предприятиях, вместо того чтобы 
полностью и более производительно загрузить одно- 
два предприятия. Специализацией и кооперированием 
предприятий в масштабе всей страны, по мнению Возне¬ 
сенского, должны были руководить ВСНХ, как орган, 
руководивший в те годы социалистической промышлен¬ 
ностью, и Госплан СССР. 

Научная работа Вознесенского «К вопросу об эко¬ 
номике социализма» явилась прямым продолжени¬ 
ем и развитием бессмертных ленинских идей в новых 
исторических условиях, и в этом ее основная цен¬ 
ность. 

В этой скромно оцененной им самим работе Возне¬ 
сенский поднимается в полный рост как большевик-эко¬ 
номист, когда он, рассматривая вопросы планирования, 
подходит к принципиальной оценке баланса народного 
хозяйства. «Баланс,— пишет он,— будучи составлен как 
часть социалистического плана, должен обнаружить 
«узкие места» не для того, чтобы к ним приспосабли¬ 
ваться, а для того, чтобы эти «узкие места» преодоле- 
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ватъ, т. е. вести активную борьбу за их устранение, за 
укрепление новых социалистических пропорций». 

Вознесенский считал, что сводный баланс должен 
отразить новые пропорции между производством машин 
и их потребностью для завершения реконструкции 
народного хозяйства, между производством сырья и 
потребностью в нем, между производством предметов 
потребления и распределением народного дохода. Но 
достаточно ли иметь сводный баланс, чтобы обеспечить 
все необходимые народнохозяйственные связи и пропор¬ 
ции? Нет. По мнению Вознесенского, баланс в денежном 
выражении необходимо конкретизировать целой систе¬ 
мой материальных балансов. Должны быть разработаны 
самостоятельные балансы в натуральном выражении: 
металла, энергии, топлива, оборудования, машин, сырья, 
стройматериалов, продовольствия и другие, а также ба¬ 
ланс труда. 

Основной, по мысли Вознесенского, являлась веду¬ 
щая пропорция баланса — соотношение между накопле¬ 
нием и потреблением, т. е. какую долю вновь создан¬ 
ного общественного продукта необходимо обращать на 
социалистическое накопление, определяющее темпы и 
объем расширенного социалистического воспроизвод¬ 
ства, и какую часть этого продукта можно потреблять. 
«Главнейшим вопросом советского планирования,— пи¬ 
шет Вознесенский,— является установление правильно¬ 
го соотношения пропорций между накоплением и по¬ 
треблением». 

Статья «К вопросу об экономике социализма» была 
первой и весьма существенной попыткой Вознесен¬ 
ского помочь рождению политической экономии социа¬ 
лизма —- одной из ведущих общественных наук. 

Характерны для Вознесенского, человека, умею¬ 
щего заглядывать далеко вперед, заключительные стро¬ 
ки статьи: «Строго говоря, мы должны говорить о 
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теоретической экономии коммунизма... «Политическая 
экономия социализма» есть лишь... часть той будущей 
теоретической экономии коммунизма, к которой идем 
и которую построим по мере дальнейшего движения 
вперед». 


Мало сказать, что экономика, экономическая наука 
были для Вознесенского лишь избранным делом. Они 
были для него еще и подлинным увлечением. К любому 
вопросу, прямо или косвенно связанному с экономикой, 
он проявлял глубокий интерес. 

Однажды, просматривая новый учебник по стати¬ 
стике, Вознесенский натолкнулся на высказывания о 
методах учета труда при социализме, которые привели 
его, мягко говоря, в недоумение. С его точки зрения, ряд 
положений о труде и его учете, о заработной плате и 
роли денег в переходный период, предлагаемые автора¬ 
ми учебника, были далеки от подлинно научных. А ведь 
это был учебник!.. 

Но может быть, прав не он, а авторы учебника — до¬ 
статочно известные и опытные экономисты?.. 

Возникшие сомнения Вознесенский решил проверить 
испытанным способом. В один из вечеров он собрал то¬ 
варищей, которые вместе с ним и ранее его закончили 
Экономический институт красной профессуры и были 
уже признанными специалистами по планированию и 
учету труда. Перед ними он и высказался. 

— Что предлагают авторы учебника? Они считают 
возможным учитывать (в заводском и народнохозяйст¬ 
венном масштабе) затраты рабочего времени отдельны¬ 
ми рабочими, зафиксированные в первичных докумен¬ 
тах, путем сведения их к «простому абстрактному 
труду». 
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Это сведение времени рабочих разных профессий и 
квалификаций к «простому абстрактному труду» авто¬ 
ры учебника предлагают производить «по коэффициен¬ 
там тарифных разрядов». 

Ученые статистики сметали простой труд (неква¬ 
лифицированный) с абстрактным трудом. Смешали они 
и измерители труда и зарплаты. Известно, что мерой 
труда является рабочее время, а не тарифная сетка. Та¬ 
рифная же сетка непосредственно измеряет лишь ве¬ 
личину заработной платы. Предложение соизмерять 
труд не через деньги, а по коэффициентам тарифных 
разрядов Вознесенский расценил как выражение левых 
взглядов по вопросу о советских деньгах. Недооценку 
авторами учебника роли денег в советском хозяйстве 
он не хотел считать простой ошибкой — для этого они 
были достаточно знающими и опытными экономистами. 

В ходе беседы товарищи по институту согласились с 
Вознесенским по всем пунктам, кроме одного: часть из 
них категорически возражала против утверждения Воз¬ 
несенского, что двойственность труда при социалисти¬ 
ческом производстве исчезает. Нет, она остается, гово¬ 
рили они, отстаивая свое мнение, но если при капита¬ 
лизме двойственный характер труда отражает проти¬ 
воречия между частным и общественным трудом, то при 
социализме эта двойственность является лишь выра¬ 
жением двух сторон непосредственно общественного 
труда... 

Но переубедить Вознесенского они не смогли. 

Выступив вскоре после этой беседы на страницах 
журнала «Большевик» с обстоятельной статьей о роли 
денег, финансов и кредита в социалистической эконо¬ 
мике, Вознесенский отстаивал в ней свое утверждение 
об исчезновении при социализме двойственного харак¬ 
тера труда. 

Утверждение это было ошибочным... 
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Взглянув с позиций сегодняшней экономической 
науки, мы найдем некоторые незначительные ошибки 
и в других ранних трудах Вознесенского. Но очень, очень 
трудно было их избежать, особенно если вспомнить, 
что политической экономии социализма как науки, в 
развернутом виде, с полной характеристикой экономи¬ 
ческих законов, какой мы обладаем сегодня, в те годы 
не существовало. И Вознесенский был глубоко прав, 
призывая к коллективной работе над теорией социали¬ 
стической экономики. 

Допуская ошибки в частностях, он был верен глав¬ 
ному направлению в науке — марксистско-ленинскому. 
Что же касается этих частных ошибок, то в любом боль¬ 
шом деле они неизбежны и не страшны при соответ¬ 
ствующем к ним отношении. Существенных ошибок у 
Вознесенского не было, а «не очень существенные» ис¬ 
правлять он умел,— это доказано всей его последующей 
деятельностью... 

Первые же шаги молодого ученого-экономиста оста¬ 
вили глубокий след. К. П. Касаткин рассказывает, что и 
он, начав в 30-х годах работать в Госплане СССР, и дру¬ 
гие специалисты Госплана часто пользовались теорети¬ 
ческими работами Вознесенского, наиболее точно и пол¬ 
но для тех времен отвечавшими па многие вопросы 
социалистической экономики. Детальная разработка не¬ 
которых из них имела прямое практическое значение. 
Такой, скажем, вопрос как баланс народного хозяйст¬ 
ва... Вот что пишут авторы изданного в 60-х годах труда 
«Расширенное социалистическое воспроизводство и ба¬ 
ланс народного хозяйства»: «Начиная с 1939 года 
Госплан СССР стал впервые разрабатывать баланс на¬ 
родного хозяйства как самостоятельный раздел и орга¬ 
ническую часть народнохозяйственного плана. По схеме 
Н. А. Вознесенского производились расчеты баланса на¬ 
родного хозяйства в течение десяти лет (1939—1949)... 
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Разработка по этой схеме баланса народного хозяйства 
как органической части и раздела народнохозяйственно¬ 
го плана подняла уровень плановой деятельности по 
общеэкономическому обоснованию планов». 


Казалось, дальнейший жизненный путь Вознесен¬ 
ского был прост и ясен. Впереди был непочатый край 
интересной, захватывающей работы. Работы творческой, 
требующей полной отдачи сил и способностей. Что могло 
быть привлекательнее для молодого ученого, раз и на¬ 
всегда определившего для себя путь творческих поисков, 
избравшего и полюбившего экономику как науку со 
всеми ее сложными, многогранными проблемами, тесно 
связанными с жизнью общества,— что хмогло быть для 
пего привлекательнее, чем сосредоточить свои усилия на 
глубокой разработке теоретических вопросов политиче¬ 
ской экономии социализма в тот период, когда практика 
социалистического строительства далеко обогнала тео¬ 
ретические обоснования закономерностей экономиче¬ 
ского развития первого в мире социалистического госу¬ 
дарства? 

Но не судьба была Николаю Алексеевичу отдаться 
полностью лишь теоретическим разработкам и изыска¬ 
ниям в области экономики. Однажды его вызвал к себе 
Я. Э. Рудзутак — председатель ЦКК ВКГІ(б) —нарком 
РКИ СССР... 



Личность характеризуется не только тем, 
что она делает, но и тем, как она это де¬ 
лает. 

Ф. Энгельс 


Народный контролер 

Вознесенскому было 28 лет, но это был уже вполне 
зрелый партийный работник с широким политическим и 
научным кругозором, с давно сформировавшимся миро¬ 
воззрением. Его статьи с глубоким анализом проблем 
советской экономики привлекли внимание Центрального 
Комитета партии,— это и послужило причиной крутого 
поворота в судьбе молодого ученого. 

Беседа с председателем ЦКК ВКП(б) — наркомом 
РКИ СССР (Центральная Контрольная Комиссия 
ВКП(б) — Народный Комиссариат Рабоче-Крестьян¬ 
ской Инспекции СССР), состоявшаяся в начале 1932 го¬ 
да, была долгой. В заключение Я. Э. Рудзутак раскрыл 
цель ее: ЦК партии предлагал Вознесенскому работу в 
сводной группе планирования и учета ЦКК ВКП(б) — 
НК РКИ. 

Сообщив об этом, Ян Эрнестович взглянул на Возне¬ 
сенского. Тот молчал. И Рудзутаку показалось, что Воз¬ 
несенский колеблется в выборе решения. 

— Я понял из нашей беседы,— сказал Рудзутак,— 
что вы решили посвятить себя, так сказать, «чистой» 
науке, теоретическому решению ряда проблем эконо¬ 
мики. Но разве предлагаемая вам работа не соответст¬ 
вует выбранному вами профилю? И подумайте, какую 
практическую пищу вы получите для дальнейших тео- 
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ретических разработок! Ваша группа будет заниматься 
экономикой страны во всем ее, самом полном объеме... 

— А я и не думал отказываться,— сказал Возне¬ 
сенский. 

— Но вы не ответили сразу... 

Вознесенский улыбнулся, сказал: 

— Просто вспомнился афоризм Джона Рескина: 
«Отдайтесь вашему делу всем сердцем и душою; но 
посмотрите прежде, хорошее ли это дело»... Но в дан¬ 
ном случае сомнений нет — дело очень хорошее! 

Улыбнулся и Рудзутак. 

— Значит,— сказал он,— памятуя первую часть 
афоризма, вы и делать будете его хорошо? 


Тогдашний заместитель начальника группы транс¬ 
порта и связи ЦКК — НК РКИ И. Е. Опарин, впослед¬ 
ствии заместитель председателя Госплана СССР, с боль¬ 
шой теплотой вспоминает о совместной работе с Возне¬ 
сенским в ЦКК — НК РКИ и Комиссии Советского Кон¬ 
троля при Совнаркоме СССР. 

— Николай Алексеевич,— рассказывает он,— был 
на редкость хорошим товарищем. А о его деловых ка¬ 
чествах и разносторонней образованности и говорить не 
приходится! Несмотря на молодость... 

В этом месте мы на минуту прервем воспоминания 
И. Е. Опарина. 

«Несмотря на молодость...» Эта или аналогичная ей 
фраза нередко встречалась в предыдущем повествова¬ 
нии, будет она, очевидно, встречаться и далее. Да, Ни¬ 
колай Алексеевич многое успел сделать, «несмотря на 
молодость», именно в молодости приобретя высокие че¬ 
ловеческие качества. «Несмотря на молодость», он за¬ 
нимал ответственные государственные посты (вспом¬ 
ним — председателем Госплана СССР его назначили, 
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когда ему едва исполнилось 34 года). Молодость и зре¬ 
лость — разные понятия. Но они не противопоставле¬ 
ны друг другу, и жизнь Вознесенского — пример тому. 
«Природа справедлива,— говорил Николай Алексее¬ 
вич. — Она редко делает исключения, одаряя, как пра¬ 
вило, всех в равной степени. И дело каждого — сделать 
себя, используя предоставленные природой способности 
и возможности». (Говоря это, Николай Алексеевич не 
причислял себя к исключениям, но автор, выражая соб¬ 
ственное мнение, склонен с этим не согласиться). За : 
кончить это небольшое отступление на тему о возрасте 
хочется фразой, услышанной однажды автором от Ни¬ 
колая Алексеевича. «Возраст коммуниста,— сказал 
он,— это не просто количество лет, а сумма дней, ча¬ 
сов и минут, полностью отданных делу партии». 

— Возглавив группу планирования и учета ЦКК — 
НК РКИ,— продолжает рассказывать И. Е. Опарин,— 
Вознесенский нашел для себя, опытного и одаренного 
аналитическим складом мышления экономиста, обшир¬ 
ное поле деятельности. Эта группа, являясь сводной, за¬ 
нималась прежде всего вопросами, связанными с про¬ 
веркой выполнения народнохозяйственного плана и ор¬ 
ганизации государственной статистики как в центре, так 
и на местах. В функции группы входила также подго¬ 
товка сводных докладов для ЦК партии и Совнаркома 
на основе материалов, которые разрабатывались в груп¬ 
пах, занимавшихся отдельными отраслями народного 
хозяйства. Ленинская ЦКК — НК РКИ (мы называли 
ее тогда «недремлющим оком ЦК партии и прави¬ 
тельства») не была в стороне и от такого важного де¬ 
ла, каким являлось составление народнохозяйственного 
плана, в котором определялись конкретные пути раз¬ 
вития советской экономики на определенный отрезок 
времени. До обсуждения разработанного Госпланом 
СССР народнохозяйственного (годового или кварталь- 
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ного) плана в правительстве группа, возглавлявшаяся 
Вознесенским, организовывала сбор замечаний по про¬ 
екту плана от отраслевых групп, критически их обобща¬ 
ла и давала общую оценку плана с точки зрения темпов 
роста производства и межотраслевой балансовой увязки 
плановых показателей. Участок работы у Вознесенского 
был не только сложным, но и очень ответственным. 
Здесь было где применить блестящие способности эко¬ 
номиста, впервые блеснувшие на общественном гори¬ 
зонте в 1931 году в статье, скромно названной Вознесен¬ 
ским «К вопросу об экономике социализма»... 


Приступив к новой работе, Вознесенский прежде 
всего стал внимательно приглядываться к людям — сво¬ 
им сотрудникам. Ему хотелось досконально знать меру 
и направленность способностей, деловые и нравствен¬ 
ные качества каждого из сотрудников. Без этого он не 
мыслил организации работы группы, ее деятельности с 
наивысшей отдачей. 

Хорошо узнать человека — дело не простое... 

Не обошлось и без казусов. 

Так, однажды один из специалистов группы, 
Г. Ф. Волошин, принес и положил на стол Возне¬ 
сенскому документ. Это был обобщенный материал об¬ 
следования ряда предприятий. Внимательно прочитав 
документ, Вознесенский положил его на стол и ска¬ 
зал: 

— Этот документ подготовлен посредственно, слабо. 

Волошин возмутился, взял документ, изорвал его и, 
уже швырнув клочья в корзину, услышал запоздалый 
возглас Вознесенского: 

— Что вы делаете?! 

Позднее документ пришлось склеивать и перепеча¬ 
тывать. 
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Документ был подготовлен совсем неплохо... Возне¬ 
сенский умышленно дал отрицательную оценку работе 
Волошина, с тем чтобы посмотреть, как тот будет за¬ 
щищать. (и будет ли?) правильность выводов докумен¬ 
та, доказывать хорошую отработку материалов. Но Во¬ 
лошин стал в позу обиженного и тут же подал заявление 
с просьбой уволить его, мотивируя просьбу тем, что не 
в состоянии сработаться с Вознесенским как с руково¬ 
дителем группы. 

Вознесенский, прочитав заявление, попросил Воло¬ 
шина успокоиться, подумать. 

На следующий день он пригласил Волошина к себе, 
дал объяснение своего поступка и, извинившись за свое 
поведение, сказал с улыбкой: 

— А вашу способность отстаивать собственное мне¬ 
ние перед руководством мне так и не удалось прове¬ 
рить!.. Вспыхнул как спичка! — И уже серьезно доба¬ 
вил: — Что-то не припомню случая, чтобы вспыльчи¬ 
вость шла впрок... 

Волошин смутился. 

После этого случая Вознесенский отказался от по¬ 
добного метода проверки твердости позиций инспекто¬ 
ров ЦКК - РКИ. 


...Автор этих строк тоже в свое время заявил Возне¬ 
сенскому о невозможности работать с ним... 

Было это в 1940 году. 

К тому времени я уже около двух лет заведовал 
секретариатом Вознесенского — ив Госплане СССР, и 
в Кремле. (Вознесенский занимал в 1940 году одновре¬ 
менно пять государственных постов: он являлся заме¬ 
стителем председателя Совнаркома СССР, председате¬ 
лем Госплана СССР, председателем Совета оборонной 
промышленности при Совнаркоме СССР, заместителем 
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председателя Комитета обороны при Совнаркоме СССР 
и председателем Комиссии по текущим делам при Сов¬ 
наркоме СССР.) В силу своего характера, да еще при 
такой чрезвычайной загруженности делами, Вознесен¬ 
ский совершенно нетерпимо относился к малейшим не¬ 
точностям, к некачественной подготовке документов, 
представляемых ему на подпись. Я знал об этом, и до 
случая, который опишу ниже, ни разу не получал заме¬ 
чаний от Николая Алексеевича по поводу документов, 
прошедших через мои руки. 

В тот вечер Николай Алексеевич работал в Госплане, 
а я занимался текущими делами как заведующий его 
секретариатом в Кремле. 

Уже перевалило за 23 часа, когда позвонил Николай 
Алексеевич и предложил мне взять у секретаря Совета 
оборонной промышленности пятьдесят проектов поста¬ 
новлений и распоряжений, подготовленных ему на под¬ 
пись, и доставить их в Госплан ровно в 24 часа. 

— Имейте в виду — пятьдесят самых неотлож¬ 
ных,— предупредил меня Николай Алексеевич. 

О том, что Николай Алексеевич любил и ценил точ¬ 
ность, мне было хорошо известно. Поэтому, когда сек¬ 
ретарь Совета оборонной промышленности принес пап¬ 
ку с документами, я прежде всего пересчитал их и, 
убедившись, что документов точно пятьдесят, бегло 
просмотрел их, положил в портфель, и отправился в 
здание Госплана СССР. 

Часы (массивные часы, и по сей день стоящие в ка¬ 
бинете председателя) пробили ровно 12 раз, когда я во¬ 
шел в кабинет Вознесенского. 

Подняв голову с последним ударом и увидев меня, 
Николай Алексеевич улыбнулся, но ничего не сказал. 

Отложив в сторону другие дела, он стал просматри¬ 
вать и подписывать принесенные мною документы. Вна¬ 
чале все шло хорошо. Подписанные проекты аккуратно 
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откладывались в отдельную стопку на край стола. Но 
вот Николай Алексеевич взял в руки очередной доку¬ 
мент, прочитал его, потом взглянул на меня... Перечи¬ 
тав документ, он резко сказал: 

— Не годится! Не ожидал... Как можете вы предла¬ 
гать мне на подпись экономически неграмотный проект 
распоряжения правительства?! 

Я сделал попытку объяснить, что в столь короткий 
срок не мог подробно ознакомиться с документами — и 
это действительно было так,— но Николай Алексеевич 
не хотел слушать никаких объяснений. 

Голоса Вознесенский не повысил, но глаза его су¬ 
зились, слова звучали отрывисто: 

— С секретарем Совета оборонной промышленности, 
который передал вам этот проект, у меня будет разговор 
особый. А вас прошу такие документы больше не докла¬ 
дывать. Вы ответственны за качество документов, и ни¬ 
кто иной!.. 

И вот тут я сорвался... Поднявшись, я заявил невер¬ 
ным от обиды голосом: 

— Вы предъявляете невыполнимые требования! 
В таких условиях я работать не в состоянии... Прошу 
освободить меня от занимаемой должности и направить 
в распоряжение ЦК партии! 

Выпалив все это, я демонстративно вышел из каби¬ 
нета. 

Однако далее приемной уйти я не мог: документы, 
которые я передал Вознесенскому, были слишком от¬ 
ветственными, и, не убрав их в сейф, покинуть здание 
Госплана я попросту не имел права. И забыть об этом 
меня не заставила бы никакая обида... 

Сидя в приемной, я курил папиросу за папиросой, 
прикуривая одну от другой. 

Думаю, что Николай Алексеевич прекрасно знал, что 
я не уйду никуда дальше приемной, и дал мне время 
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остыть: час шел за часом, у меня уже кончались папи¬ 
росы, а он, казалось, и не собирался кончать работу. 

Я уже начал тревожиться, когда дверь кабинета бес¬ 
шумно отворилась. Появившийся в дверях Николай 
Алексеевич тепло улыбнулся, сказал: 

— Ну что, все сердитесь? 

Я не ответил. Как это часто бывает, незаслуженная 
обида вспыхнула во мне с новой силой. 

— Ну, полно, полно дуться-то...— Николай Алексее¬ 
вич подошел, по-дружески обнял меня.— Пойдемте-ка 
лучше выпьем по стакану чая, а потом забирайте доку¬ 
менты и поедем спать — скоро уже четыре утра... 

Слов извинения он не произнес, да в них и не было 
нужды... 


Описанный эпизод стоит рядом с инцидентом, про¬ 
исшедшим между Вознесенским и Волошиным в стенах 
ЦКК — НК РКИ, не случайно. Объединяет оба эти слу¬ 
чая отнюдь не тот факт, что и Волошин и автор заяви¬ 
ли Вознесенскому о невозможности работать с ним, а 
то, что в обоих случаях это была реакция на резкость 
Вознесенского. 

Да, Николай Алексеевич бывал резок... И не редко. 
Но не только с подчиненными, но и с людьми, стояв¬ 
шими выше его по служебной лестнице. 

Нужно добавить, что резкость у Вознесенского ни¬ 
когда не была следствием дурного настроения, а вызы¬ 
валась конкретными, сугубо деловыми причинами. Кро¬ 
ме того, при своем крутом характере Николай Алексее¬ 
вич был на редкость отходчив и обладал чудесным 
человеческим качеством — не помнить и не таить зла. 
Он никогда не держал камня за пазухой, был открыт, 
прям, честен. И эти черты его характера подкупали лю¬ 
дей, близко знавших Вознесенского. К некоторым его 
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поступкам, подчас задевавшим самолюбие, они начи¬ 
нали относиться иначе, понимая, что поступки эти вы¬ 
званы лишь одной причиной — большим человеческим 
беспокойством за дело, которому он себя посвятил. 

Тот же Г. Ф. Волошин, чуть ли не с первой же встре¬ 
чи заявивший Вознесенскому о невозможности работать 
с ним, рассказывает: 

— Вознесенский был хорошим товарищем по рабо¬ 
те, но очень требовательным руководителем. Иной раз 
его требования казались чрезмерными, но только на 
первых порах. Тем, кто начинал понимать, что все тре¬ 
бования Вознесенского вызваны деловой необходимо¬ 
стью и никогда не превышали возможностей тех кон¬ 
кретных людей, к которым были обращены, становилось 
работать с Николаем Алексеевичем легко и приятно. 


Как и предсказывал Рудзутак, большая и ответствен¬ 
ная практическая работа не оторвала Вознесенского от 
теоретических изысканий в области социалистической 
экономики. Продолжать их во многом помогли ему и 
собственный опыт, и анализ богатейших материалов 
Госплана и Центрального управления народнохозяйст¬ 
венного учета. Вознесенский много и плодотворно ра¬ 
ботает, регулярно выступает в печати. 

Часто печатаясь сам, Вознесенский привлекал и под¬ 
чиненных ему сотрудников к работе над публикациями. 
Он считал прямой необходимостью выносить обобщен¬ 
ный практический опыт работы ЦКК — НК РКИ на 
страницы печати. И Вознесенский не просто предлагал 
своим товарищам по работе писать статьи на соответст¬ 
вующие темы, а иной раз буквально заставлял их делать 
это. Многие статьи он читал, сам редактировал, а под¬ 
час и заново переделывал. Статьи своих коллег, пере¬ 
данные в редакции, Вознесенский не пускал «по воле 
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волн», а скрупулезно следил за своевременным выходом 
их в печати. 

— У самого Вознесенского метод подготовки статей 
в печать был особый,— вспоминает Г. Ф. Волошин.— 
Напишет, бывало, статью, принесет ее на работу, собе¬ 
рет сотрудников нашей группы и начнет читать. Потом 
просит обдумать и высказать свои замечания. После 
громкой читки мы всегда брали наброски его статей до¬ 
мой и читали каждый в отдельности. Но Вознесенско¬ 
му и этого мало. Он просил в Московском комитете пар¬ 
тии путевку и ехал выступать на завод или в район и 
там, в рабочей или сельской аудитории, излагал содер¬ 
жание своей статьи в виде лекции или доклада. Только 
после всего этого он обобщал все замечания, анализи¬ 
ровал их, если нужно было — переделывал статью и 
отправлял ее в редакцию. За время совместной работы 
я присутствовал на обсуждении нескольких статей Воз¬ 
несенского. Запомнилась мне его яркая и острая кри¬ 
тика научной работы ученого-экономиста И. Трахтен¬ 
берга «Современный кредит и его организация», где 
маститый специалист по финансам противопоставил 
бюджет кредиту, отведя советскому кредиту роль слуги 
капиталистических методов хозяйства. 

В своей работе Трахтенберг доказывал, что «и в бур¬ 
жуазном и в советском обществе ссудный капитал ото¬ 
бражает одни и те же общественные отношения». 

В таком определении,— писал Вознесенский, крити¬ 
куя взгляды Трахтенберга,— нет ничего от марксизма- 
ленинизма. Ссудный капитал в капиталистическом об¬ 
ществе выражает общественные отношения между функ¬ 
ционирующим и денежным капиталом. В советской 
экономике,—подчеркивал Вознесенский,— «ссудный ка¬ 
питал» (на деле социалистический кредит) выражает 
общественные отношения между пролетарским государ¬ 
ством (банк является частью государственного аппара- 
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та) как целым и отдельными социалистическими пред¬ 
приятиями. Объектом кредитования в нашей экономике 
является преимущественно ссуда денег как средства 
накопления социалистических фондов. Таким обра¬ 
зом,— делал вывод Вознесенский,— кредит является 
орудием расширенного социалистического воспроизвод¬ 
ства. 

Трахтенберг утверждал, что «рост бюджетного мето¬ 
да перераспределения капиталов свидетельствует о ро¬ 
сте социалистических элементов хозяйства; в росте 
кредитных методов отражается рост элементов капита¬ 
листических». 

Практика социалистического строительства показала 
всю вздорность этого утверждения. 

«...Между бюджетом и кредитом,— отмечал Возне¬ 
сенский,— у нас нет и не может быть никакого проти¬ 
воречия, так как и тот и другой являются орудием 
социалистического строительства, осуществляемого про¬ 
летарским государством. Кредит является дополни¬ 
тельным к бюджету рычагом воздействия на процесс 
производства и обращения продуктов в стране». 

Помнится также,— продолжает Г. Ф. Волошин,— со¬ 
держание статьи, в которой Вознесенский рассматривал 
вопросы социалистической организации труда. В ней 
Николай Алексеевич не только четко указал причины, 
по которым принижен, обесценен труд рабочего челове¬ 
ка в условиях капиталистического рабства, но и с под¬ 
линной поэзией (если можно употребить это слово в от¬ 
ношении работы по экономике) возвеличил труд в ус¬ 
ловиях социалистического общества, наметил теорети¬ 
ческие пути развития организации труда и подробно 
осветил вопрос о производительности труда при со¬ 
циализме. 

Коллективный разбор теоретических статей Возне¬ 
сенского помогал нам лучше разбираться не только в 
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вопросах советской экономики, но и расширял наш кру- 
грзор в области политической экономии социализма. 
Любопытная деталь: многие положения, высказывав¬ 
шиеся Вознесенским, казались нам яркими, неожидан¬ 
ными, но — только в первое мгновение. В следующую 
минуту они казались вполне естественными, сами собой 
разумеющимися... Это говорит о многом, и в частно¬ 
сти — о ясности и точности мышления. 

К последним словам Волошина хочется добавить 
вот что. 

Подлинный ученый умеет увидеть закономерности в 
обыденных явлениях, открыть их. Казалось бы, как про¬ 
сто! Но для этого нужно иметь определенные способно¬ 
сти, определенный склад мышления. И в силу естест¬ 
венности открытия, оно часто в короткий срок стано¬ 
вится привычным, само собой разумеющимся. Простой 
пример: миллионы людей видели, как падает с ветки на 
землю яблоко, но лишь один из них увидел за этим не¬ 
что большее, а сегодня для каждого школьника всемир¬ 
ный закон тяготения Ньютона — привычная, обыден¬ 
ная вещь... 

Необходимая, пожалуй, оговорка: нет, мы не хотели 
последней фразой поставить в один ряд Вознесенского 
с великим физиком. Хотелось лишь подчеркнуть мысль, 
что если научное открытие (малое или великое в дан¬ 
ном случае неважно) через короткий промежуток вре¬ 
мени представляется нам естественным, само собой 
разумеющимся, это отнюдь не умаляет его достоинства, 
а, напротив, говорит о его истинности. 


Видеть за малым большое — одна из основных черт 
подлинно творческой личности, политик ли это, уче¬ 
ный или художник. Вознесенский умел смотреть и ви¬ 
деть именно так. 
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Однажды, проверяя статистические отчеты о смерт¬ 
ности населения, Вознесенский увидел в графе «причи¬ 
на смерти» такую запись: «умер с голоду». Если учесть 
многообразие и значительность дел, которыми занимал¬ 
ся Вознесенский как руководитель группы ЦКК — НК 
РКИ, то казалось бы естественным отнестись к этой 
записи в груде документов как к мелочи... Но Возне¬ 
сенский берет командировку и выезжает на место, где 
проживал в свое время умерший человек. 

Его предположения подтвердились: запись оказалась 
ложной. 

Налицо был сознательный поклеп на Советскую 
власть — как со стороны людей, сделавших заявление в 
ЗАГС, так и со стороны лиц, составлявших первичный 
документ. 

Командировка Вознесенского затянулась... 

Продолжая проверку первичных документов на ме¬ 
стах, он обнаружил массу грубых нарушений и ошибок. 
Почти ежедневно он телеграфировал в Москву, подклю¬ 
чив к проверке состояния учета населения свою груп¬ 
пу, обращая внимание сотрудников группы на характер 
обнаруженных им нарушений, давая им направление 
встречной проверки «сверху». 

Результатом этой большой работы, начавшейся с 
одной-единственной насторожившей Вознесенского за¬ 
писи в документе, был обстоятельный доклад о мерах по 
улучшению учета населения, представленный руковод¬ 
ством ЦКК — НК РКИ в Совнарком СССР и ставший 
основой соответствующего постановления правитель¬ 
ства. 

Доклад был подготовлен группой Вознесенского. 

Николай Алексеевич предъявлял высокие требова¬ 
ния к документам, которые готовились его сотрудника¬ 
ми. В первые же дни своей работы в ЦКК —НК РКИ 
он собрал группу и сказал: 
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— Мы должны готовить все материалы для доклада 
руководству ЦКК — НК РКИ на таком же высоком 
уровне, на каком готовит аппарат ЦК партии вопросы 
для доклада секретарям Центрального Комитета. 

И не пустой формализм руководил при этом Возне¬ 
сенским, а сознание того, что от точности формулиро¬ 
вок, от ясности изложения мысли в документе зависит 
правильность выводов и решений авторитетных органов, 
в которые направлялись документы. 

— Заключения ЦКК — НК РКИ по проектам народ¬ 
нохозяйственных планов,— вспоминает И. Е. Опарин,— 
отличаясь строго научным подходом к проблемам на¬ 
роднохозяйственного планирования, насыщались кон¬ 
кретными предложениями, обеспечивающими более эф¬ 
фективное развитие советской экономики. «Секрет» глу¬ 
бокой и своевременной подготовки заключений для 
ЦКК — НК РКИ заключался в том, что Вознесенский, 
пренебрегая формальностями, не ждал, когда Совнарком 
официально пришлет проект плана на заключение 
ЦКК — НК РКИ, а, установив деловую связь с аппара¬ 
том Госплана СССР, еще в ходе разработки плана брал 
у сотрудников Госплана предварительные проектиров¬ 
ки и изучал их со специалистами своей группы. Точно 
так же он нацеливал поступать работников отраслевых 
групп ЦКК — НК РКИ. И когда из Совнаркома СССР 
поступал в ЦКК — НК РКИ окончательный вариант 
проекта народнохозяйственного плана, сотрудникам 
ЦКК — НК РКИ оставалось сопоставить предваритель¬ 
ные показатели плана с последним вариантом и опреде¬ 
лить свои позиции. 

Диапазон работы группы, руководимой Вознесен¬ 
ским, был велик — от сводных докладов, содержавших 
рекомендации по народнохозяйственному плану стра¬ 
ны, до проверок, выявлявших мелких нарушителей со¬ 
циалистической законности. Группа сталкивалась и с 
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крупными, но случайными ошибками, и с мелким, но 
сознательным обманом. И, пожалуй, эти крупные, но 
не преднамеренные ошибки вызывали у Вознесенского 
куда меньшее возмущение, чем мелкий, но совершенно 
сознательный обман. 

— По итогам проверок, которые мы проводили,— 
рассказывает Г. Ф. Волошин,— Вознесенский предлагал 
нам писать статьи в газеты, чтобы предавать гласности, 
общественному суду носителей ошибок и недостатков — 
тем более, когда дело касалось бюрократов, жуликов и 
растратчиков. «Гласность, гласность и еще раз глас¬ 
ность,— говорил Вознесенский и добавлял: — Мало на¬ 
казать нерях, расхитителей народного добра, лентяев; 
надо еще позаботиться о том, чтобы число их сокраща¬ 
лось. Необходимо создавать такую общественную атмо¬ 
сферу вокруг проходимцев любого калибра, чтобы им 
невозможно было дышать». 


Председатель ЦКК — нарком РКП Я. Э. Рудзутак, 
а затем председатель Комиссии Советского Контроля 

B. В. Куйбышев очень ценили Вознесенского — как за 
практическую его работу в ЦКК — НК РКП и Комис¬ 
сии Советского Контроля, так и за его теоретические 
разработки проблем развития советской экономики. Не 
случайно XVII съезд ВКП(б) (26 января— 10 февраля 
1934 года) избрал Н. А. Вознесенского членом Комис¬ 
сии Советского Контроля при Совнаркоме СССР; не слу¬ 
чайно А. А. Жданов, возглавивший ленинградскую пар¬ 
тийную организацию после злодейского убийства 

C. М. Кирова, попросил Центральный Комитет партии 
в начале 1935 года направить Вознесенского в Ленин¬ 
град для руководства городской плановой комиссией. 

Просьба Жданова была удовлетворена. 



Волошин рассказывает, что его отец, наслышавшись 
от сына о Вознесенском, очень хотел «поглядеть» на 
него и, узнав о намечавшихся на квартире работника 
Комиссии Советского Контроля Силина проводах Воз¬ 
несенского, категорически заявил, что тоже пойдет — 
другого случая «поглядеть» на заинтересовавшего его 
человека уж не будет... 

II пошел. Правда, весь вечер помалкивал, сидя за 
столом. 

Вечер шел как обычно — немного споров, немного 
вина и много песен. 

Все знали, что Вознесенский, превыше всего ставя 
ясность и чистоту мышления, не терпел алкоголя. Но в 
этот раз, прощаясь с товарищами и коллегами, он не 
посмел отказаться — выпил вместе со всеми. 

Как истинно русский человек, Вознесенский само¬ 
забвенно любил песню. 

Когда за столом разгорался очередной спор, Нико¬ 
лай Алексеевич лукаво подмигивал Силину: 

— А ну, Миша! — И запевал: 

Глухой, неведомой тайгою, 

Сибирской дальней стороной... 

Силин с улыбкой подтягивал. А через секунду и 
спорщики, затихнув, подхватывали песню. Пели серьез¬ 
но и отрешенно — так, как умеют петь только русские... 
Закончив песню, задумчиво молчали, не сразу начиная 
разговор. 

И когда возникал новый застольный спор, Вознесен¬ 
ский прерывал его новой песней... 

Склонившись к отцу, Волошин тихо спросил: 

— Ну как? 

Тот понял вопрос и коротко бросил: 

— Ладный парень.— И спустя минуту убежденно 
добавил: — Далеко пойдет! 
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За столом между тем зашла речь о новом назначе¬ 
нии Вознесенского. Кто-то спросил: 

— А повышение это или понижение? 

Мнения разделились. 

Конец спору положил опять Вознесенский. Но уже 
не песней. 

— Для коммуниста нет такого понятия, как повы¬ 
шение или понижение в должности,— сказал он.— При¬ 
надлежность к партии выше должностей. А она — как 
жизнь: или она есть, или ее нет. 



Вводи улучшения без похвальбы и без по¬ 
ношения предшественников и прежних по¬ 
рядков; но возьми себе за правило не толь¬ 
ко следовать достойным примерам, а и 
самому создавать их. 

Ф. Бэкон 


Рефлекс инициативы 

Было раннее весеннее утро 1935 года. 

Город еще спал, когда скорый поезд Москва — Ле¬ 
нинград остановился и первые пассажиры вышли из ва¬ 
гонов на сверкающий от утренней росы перрон. Среди 
них был и Вознесенский. Он приехал один — жена с до¬ 
черью должны были прибыть позже, когда он устроится 
с квартирой. 

Никто не встречал его... 

Уже несколько лет здесь, в Ленинграде, жили брат 
Александр с семьей и мать — Любовь Георгиевна, но 
Вознесенский не сообщил им о своем приезде, решив 
нагрянуть неожиданно, сделать сюрприз. Не сообщил 
он день и время приезда и в Ленгорплан: служебные 
встречи с непременной подачей автомобиля и с цвета¬ 
ми были ему уж совсем не по душе... 

На привокзальной площади весело тренькали трам¬ 
ваи. 

Первые пассажиры занимали места в вагонах с рас¬ 
крытыми настежь окнами. 

Город просыпался... 

Вознесенский решил прогуляться по Невскому, ос¬ 
вещенному косыми утренними • лучами солнца. 

Вот Аничков мост. 
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Николай Алексеевич остановился, чтобы полюбовать¬ 
ся знаменитыми творениями Клодта: вздыбились зали¬ 
тые солнцем мощные кони, едва сдерживаемые четырь¬ 
мя атлетами... 

Прошел до Казанского собора. 

Остановился у бронзового памятника Кутузову. 
Простер руку над площадью фельдмаршал русской ар¬ 
мии... Вот так же, наверно, и тогда, 7 сентября 1812 го¬ 
да... Тысячи притихших солдат услышали слабый го¬ 
лос старого фельдмаршала: «Сыны Отечества любимого! 
Пробил наш час. За Родину, за матушку Москву!» И по¬ 
шли русские чудо-богатыри на смертный и бессмертный 
Бородинский бой... 

Подлинное волнение ощутил он, выйдя на Дворцо¬ 
вую площадь, к Зимнему... Непроизвольным движением 
снял кепку. Через эту площадь шли по сигналу, данно¬ 
му с «Авроры», на приступ кронштадтцы, красногвар¬ 
дейцы, солдаты... 

«Промедление в восстании смерти подобно». 

Великий русский, родившийся на берегах Волги, с 
гениальной точностью предрек срок события, потрясше¬ 
го мир, давшего жизнь новой эпохе в развитии челове¬ 
чества... 

Задумавшись, пошел дальше и, повернув голову, не¬ 
ожиданно увидел Медного всадника. 

Подошел к подножию памятника. 

Петр! Единственный из русских царей, заслуживший 
уважение потомства... Великий реформатор, строитель, 
солдат... Невольно в памяти возникли пушкинские 
строки: 

Куда ты скачешь, гордый конь, 

И где опустишь ты копыта?.. 

А опустил копыта конь там же, где и поднял их: на 
эемле, пусть сдвинутой с мертвой точки непроходимой 
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косности, но все на той же, задавленной крепостничест¬ 
вом Руси... 

Не город, а живая история... 

Город трех революций... 


— Боже мой, Коленька! 

Любовь Георгиевна замерла на мгновение, увидев 
на пороге сына, потом бросилась к нему, обняла и от 
неожиданности разрыдалась. 

А спустя минуту уже суетилась, накрывая на стол. 

— Да что ты, мама,— убеждал ее Николай Алексее¬ 
вич,— не голоден я совсем! Я шесть пирожков съел... 

...И с отменным аппетитом налег на шипящую, брыз¬ 
жущую салом яичницу. 

Любовь Георгиевна, сидя напротив, жадно разгляды¬ 
вала его, замечая в нем едва уловимые изменения, до¬ 
ступные лишь материнскому взгляду. 

— А Саша где? — спросил Николай Алексеевич. 

— Да ведь прямо перед тобой ушел, в университет 
поехал. И как вы не встретились... 

— А я по городу бродил... Увлекся... 

— Может, еще яишенки? 

— Нет-нет, мама, спасибо. Теперь чайку бы покреп¬ 
че... Ты ведь умеешь заваривать! — И когда Любовь 
Георгиевна вернулась из кухни с большим эмалирован¬ 
ным чайником, заговорил снова: — Знаешь, мама, шел 
я к вам и вспомнил Чернь... 

— Я тоже вспоминаю часто...— И тихо добавила: — 
Отца вспоминаю... 

Оба замолчали, понимая, что думают об одном и том 
же: вот радовался бы, гордился отец, будь он жив... 
В самых смелых мечтах не смел бы пожелать Алексей 
Дмитриевич своим детям такой судьбы: младшая из де¬ 
тей, Валентина, уже доцент, кандидат экономических 
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наук; идущий вслед за ней по возрасту Николай — 
известный ученый-экономист, занимает ответственные 
служебные должности; старшая сестра Мария — руко¬ 
водящий партийный работник; и, наконец, самый стар¬ 
ший, Александр,— преподаватель вуза, заведующий ка¬ 
федрой политической экономии... 

— Ты знаешь,— заговорила наконец Любовь Геор¬ 
гиевна,— иной раз проснусь ночью и думаю: не приви¬ 
делось ли во сне все это, не сплю ли?.. Саша объяснял 
мне, что все это партия сделала. 

— Правильно объяснил,— сказал Николай Алек¬ 
сеевич и поднялся.— Молодец профессор! Ну, мне 
пора... 

— Уже? — горестно всплеснула руками Любовь 
Георгиевна, но удерживать не стала, зная: бесполезно; 
только сказала просительным тоном: — Я тебя прово¬ 
жу... Хорошо, Коля? 

...Они шли по улице и не замечали, как иные из про¬ 
хожих провожают их хорошими, добрыми взглядами. 
Николай Алексеевич, крепкий, кряжистый, вел, береж¬ 
но поддерживая под руку, совсем поседевшую и худень¬ 
кую мать. Она легко прижималась к нему и, не отры¬ 
ваясь, глядела ему в лицо. Встречаясь взглядами, они 
улыбались друг другу. 

Какое-то время шли молча. Потом Любовь Георгиев¬ 
на заговорила: 

— Вот иду и вспоминаю... Помнишь, как мы с то¬ 
бой с комсомольского собрания шли? Вот так же... 

Николай Алексеевич припомнил не сразу, а вспом¬ 
нив — рассмеялся. 

— И смешной же я был тогда, наверно! Как птенец 
после дождя: сердит, взъерошен, а вот клюнуть кого — 
толком не знает... 

Любовь Георгиевна тихо засмеялась нарисованной 
картинке, потом стала серьезной, сказала: 
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— Нет, неправда. Птенцом ты никогда не был.— 
И, помолчав, продолжила: — Знаешь, Коля, странно это, 
ты ведь у нас не старший из детей, а вот когда я думаю 
о вас всех, то прикидываю, как на старшего, на тебя... 


Андрей Александрович Жданов принял Вознесенско¬ 
го сразу же. 

Прежде всего поинтересовался, как обстоят дела с 
квартирой. 

— Ничего, устроится,— ответил Вознесенский. 

Внимательно посмотрев на него, Жданов попросил 
секретаря связать его с председателем Ленгорсовета. 

— Товарищ Кодацкий у телефона,— спустя минуту 
сообщил секретарь. 

Жданов взял трубку, поздоровался, затем спросил: 

— Скажите, квартира новому председателю город¬ 
ской плановой комиссии выделена? Как где? Вот он, 
здесь у меня. Да, да, приехал... Не подумать нужно, а 
выделить. И хорошую. 

Положив трубку, Жданов сказал: 

— Устраиваться надо как следует, обстоятельно. 

После этого Андрей Александрович подробно позна¬ 
комил Вознесенского с очередными задачами и пробле¬ 
мами развития города. В заключение сказал: 

— Знаю, уверен, работать с огоньком — с партий¬ 
ным, ленинским огоньком — вы умеете! 

Вознесенский улыбнулся. 

— Огня, Андрей Александрович, хватит. Была бы 
пища для него... 

— Ну, насчет «пищи» можете не беспокоиться. 
Подбросим. Успевайте только переваривать. 

На этом расстались. 


11 В. В. Колотов 
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Придя в Ленгорплан, Вознесенский поинтересовался 
у первого встреченного сотрудника, где кабинет пред¬ 
седателя. Тот указал. 

В приемной его встретила крашеная блондинка 
средних лет — секретарь. 

В тот момент, когда он появился, ока была занята 
важным делом — на столе были разложены предметы 
косметики, к телефонному аппарату прислонено квад¬ 
ратное зеркальце. 

— Вам кого? — недовольно поинтересовалась блон¬ 
динка и раздраженно бросила: — Председателя нет и не 
будет! 

— Почему же не будет? — сказал Вознесенский.— 
Будет. Я и есть председатель. 

Блондинка вскочила, засуетилась. 

— Ох, извините, пожалуйста! — На лице ее поя¬ 
вилось угодливое выражение; отработанным движе¬ 
нием упрятав в ящик стола тюбики с кремами и паста¬ 
ми, разыскала бумажку, заглянула в нее.— Николай 
Алексеевич! Л мы вас ждем не дождемся!.. Прошу 
вас!.. 

Растянув губы в улыбке и показав вставной золотой 
зуб, она распахнула перед ним дверь кабинета. 

Вознесенский прошел к столу, сел, положил на стол 
крепкие, сильные ладони,огляделся. 

Блондинка стояла в дверях все с той же застывшей, 
непонятно что выражающей улыбкой. Усмехнувшись, 
Николай Алексеевич сказал: 

— А вы идите, идите. Продолжайте... 

В приготовленном для него блоке-еженедельнике 
сделал первую запись: «Секретарь. Подобострастие + 
грубость. Сменить немедленно». 

Поднялся, прошелся по кабинету. 

Подошел к огромной пальме, стоявшей в кадке и за¬ 
нимавшей четверть кабинета. Провел пальцем по ли- 





сту,— на листе, покрытом ровным слоем пыли, остался 
четкий след. 

Вышел из кабинета в приемную. 

Секретарша сидела прямо, словно привязанная к не¬ 
видимому столбу, но при его появлении вскочила и, 
растянув губы, показала золотой зуб. 

— Пригласите, пожалуйста, ко мне начальников 
секторов,— сказал Вознесенский и, повернувшись к две¬ 
ри, увидел пальму.— Да... и попросите завхоза убрать 
из кабинета пальму. И куда-нибудь подальше. В бота¬ 
нический сад, например. 

Лицо у секретарши недоуменно вытянулось. Эта 
пальма представлялась ей, наверно, необычайно цен¬ 
ным украшением... 

Знакомясь с начальниками секторов, Вознесенский 
цепким взглядом окидывал их и запоминал фамилии — 
раз и навсегда: Моляков, Ярошевич, Клочков, Биглер... 
После короткой ознакомительной беседы Николай Алек¬ 
сеевич запросил у них данные о ходе строительства 
школ, детсадов, яслей, больниц, жилых домов, столовых, 
трамвайных линий... 

Мнения сотрудников Ленгорплана о новом председа¬ 
теле разделились. 

— Молод, не потянет,— говорили одни. 

— Зато ученый,— парировали другие.— Да и перед 
этим должность занимал не простую... 

— Поживем — увидим,— заключили третьи. 

На третий день Вознесенский появился в Ленгорпла- 
не к четырем — времени назначенного им совещания. 

Новый секретарь — подтянутая, строгая женщина с 
тронутыми сединой волосами — сказала: 

— Два раза звонили из обкома. Жданов. 

Связавшись с обкомом партии, Николай Алексеевич 
услышал голос Жданова: 
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— Вы совершенно неуловимы, товарищ председа¬ 
тель... 

— Знакомлюсь с городским хозяйством, Андрей 
Александрович. 

— Ну и как? Есть предложения? 

— Будут. Обязательно будут. 

— Это хорошо...— И, помолчав, Жданов сказал: — 
А на вас тут письменная жалоба появилась... 

— Жалоба? — удивился Вознесенский.— От кого? 

— От Бжеской Эльмиры Яновны. 

— Как-как? — Вознесенский помолчал, припоми¬ 
ная.— Не знаю такой... 

— Ну как же... Ваш секретарь, с которым вы столь 
быстро расстались... Быстро и решительно. 

— А-а,— протянул Вознесенский.— Любопытно, на 
что она жалуется... 

— Много тут она о вас настрочила — три страницы 
убористым почерком. Но, если обобщить,— вы деспот, 
тиран и самодур... 

— Ну что ж...— улыбнулся Вознесенский, чувствуя, 
что и Жданов на другом конце провода улыбается.— 
Все в порядке. 

— То есть, как это — в порядке? — удивился Жда¬ 
нов. 

— Иного от Эльмиры Яновны и ожидать нельзя 
было... 

Жданов помолчал, потом сказал: 

— Искал я вас не с тем, чтобы познакомить с эпи¬ 
столярными упражнениями Эльмиры Яновны... Хотел 
поинтересоваться: как у вас с квартирой? 

— Все в порядке, Андрей Александрович. 

— Действительно в порядке? — Жданов сделал упор 
на первом слове. 

— Действительно в порядке,— улыбнулся Вознесен¬ 
ский.— Уже вызвал семью. 
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— Других вопросов пока нет,— заключил разговор 
Жданов.— Желаю успехов.— По интонации чувствова¬ 
лось, что он вновь улыбнулся.— Когда на вас поступит 
действительно серьезная жалоба, буду считать, что дело 
сдвинулось... 

С улыбкой положив трубку, Вознесенский оглядел 
собравшихся в кабинете сотрудников. 

Первое деловое совещание руководства Ленгор- 
плана... 

Первое — для нового председателя. 

Сотрудники усаживались за стол совещаний привыч¬ 
но. Чувствовалось, что у каждого из них есть за этим 
столом свое, давно облюбованное место. 

— Все собрались? — спросил Вознесенский. 

Моляков, его заместитель, окинув взглядом сидящих 
за столом, ответил: 

— Все. 

— Тогда начнем.— Помолчав, Вознесенский продол¬ 
жил: — И начнем с такого вопроса: для чего создана 
городская плановая комиссия? 

В наступившей тишине сотрудники недоуменно пе¬ 
реглядывались... Затем кто-то неуверенно сказал: 

— Ну как — для чего?.. Планировать городское хо¬ 
зяйство. 

— Верно,— сказал Вознесенский.— А дальше? Или 
это все? 

Все молчали, по-прежнему недоумевая. Подобных 
вопросов никто из них от председателя не ожидал. Мало 
того, вопросы эти показались пустыми, элементарными, 
не требующими ответа... 

После долгой паузы Вознесенский вновь заговорил. 

— Нам вместе тянуть воз,— сказал он.— Сообща. 
Поэтому сразу хочу определить наши общие позиции по 
отношению к порученному нам делу. Выскажу свое мне¬ 
ние. С моей точки зрения, составление плана — лишь на- 
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чало нашей работы. Практика показала, что жизнь за¬ 
ставляет корректировать любой, самый совершенный 
план. 

— Но есть же и другие организации,— заметил 
один из сотрудников,— на обязанности которых лежит... 

— Зачем вспоминать об обязанностях других орга¬ 
низаций? — прервал Вознесенский.— Будем помнпть о 
своих. И, как мне представляется, ответственность за 
план городского хозяйства, за его выполнение касается 
пас не косвенным образом, а совершенно прямым. И кор¬ 
ректировкой плана путем изучения конкретных условий 
его выполнения на местах обязаны заниматься тоже 
мы, а не кто иной... 

Он сделал паузу. 

— Прежде мы этим не занимались,— сказал кто-то. 

— Давайте договоримся,— заметил Вознесенский,— 
не станем вспоминать, чего вы не делали. Будем думать 
о том, что нам нужно делать. 

Наступила долгая тишина. 

Наконец кто-то спросил: 

— А что нужно делать?.. 

Вознесенский улыбнулся: ему ярко вспомнилась сце¬ 
на^ когда он, юноша, задал почти такой же вопрос Ан¬ 
тонову. И вспомнился ответ Антонова... 

II он сказал: 

— Академик Павлов утверждает, что самым глав¬ 
ным и ценным рефлексом человека является рефлекс 
инициативы, которому подчинены все остальные. А Пав¬ 
лов — это авторитет,— с улыбкой добавил он и заклю¬ 
чил: — Вопросы есть? 

Вопросов не было. 

— Тогда жду ваших предложений,— закончил это 
короткое совещание Вознесенский. 
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На следующий день в тот момент, когда заместитель 
Вознесенского Моляков беседовал с экономистом город¬ 
ского отдела торговли, Николай Алексеевич зашел к 
нему и спросил: 

— Скажите, Николай Николаевич, какие в этом ме¬ 
сяце цены на колхозном рынке — ниже или выше, чем в 
прошлом? 

— Не знаю... 

— Как же вы мыслите всерьез заниматься планиро¬ 
ванием товарооборота, не зная таких вещей?.. 

В последующие дни трудно было застать руководя¬ 
щих работников Ленгорплана на своих обычных рабо¬ 
чих местах: по предложению Вознесенского они практи¬ 
чески знакомились с хозяйством города — каждый в 
своей отрасли. 

Продолжал изучать город и сам председатель. 

Увидеть в кабинете его можно было далеко не все¬ 
гда: Вознесенский ежедневно бывал там, где план пре¬ 
творялся в жизнь,— в цехах, на предприятиях бытового 
обслуживания, на стройках... 

Нередко утром в приемной плановой комиссии раз¬ 
давался телефонный звонок. Вознесенский сообщал: 

— Я на строительстве школы на Петроградской сто¬ 
роне, приеду позже. 

Или: 

— Выясняю на месте, почему Кировский универмаг 
не выполняет план товарооборота. Немного задержусь. 

Многие из сотрудников Ленгорплана, проработавшие 
в этой организации уже по нескольку лет, впервые по- 
настоящему окунулись в хозяйственную жизнь города, 
ощутили ее не через колонки цифр и скупые строки до¬ 
кументов, а непосредственно, зримо, во всех ее тонко¬ 
стях, во всем ее сложном многообразии... 
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Пришел момент, и на Вознесенского поступила «дей¬ 
ствительно серьезная» жалоба. 

Пригласив к себе Вознесенского, Жданов прежде все¬ 
го поздравил его: незадолго перед тем Николаю Алексе¬ 
евичу была присвоена степень доктора экономических 
наук — без защиты диссертации, за его научпые труды 
по вопросам политэкономии социализма. 

После этого, помолчав, Жданов сказал: 

— Жалуется ваше непосредственное руководство па 
вас. 

— Кто именно? — спросил Вознесенский. 

— Наш глава города... 

— Кодацкий? — искренне удивился Вознесенский.— 
Я вчера был у него, мы долго разговаривали, и он ни 
словом не обмолвился о каких-либо претензиях к Гор¬ 
плану... 

— А у меня он был сегодня,— сказал Жданов.— 
Правда, не специально по этому вопросу, однако же... 
В чем дело, Николай Алексеевич? Горсовет проявил ини¬ 
циативу снять трамвайную линию, которая, скажем пря¬ 
мо, не украшает Невский проспект, а ваши люди вме¬ 
шались в это дело и... 

Жданов умолк, глядя на Вознесенского. 

— Что же дальше? — спросил тот. 

— Подробности я как раз и хотел узнать от вас. 

— Во-первых, Андрей Александрович, об инициа¬ 
тиве,— начал Вознесенский.— Не всякая инициатива 
идет на пользу... И, на мой взгляд, инициатива, прояв¬ 
ленная начальником сектора транспорта и связи Гор¬ 
плана Биглером, куда ценнее той, что выдвинул неведо¬ 
мый пока мне сотрудник горсовета. Биглер взглянул на 
этот вопрос с хозяйственной точки зрения... 

— Ну-пу,— с живым интересом сказал Жданов,— 
продолжайте. 

— Я полностью согласен с тем,— сказал Вознесеп- 
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ский,— что убрать непрезентабельные трамваи с Нев¬ 
ского и, сняв линию, расширить проспект — дело совсем 
неплохое. Если, правда, смотреть на него только с точ¬ 
ки зрения заботы о красоте города... Но — взгляните, 
Андрей Александрович...— И Вознесенский подошел к 
висевшей на стене карте-схеме Ленинграда.— Совер¬ 
шенно очевидно, что ликвидировав эти трамвайные пути, 
мы тем самым нарушим транспортные связи между ра¬ 
бочими окраинами, пролегшие сегодня через централь¬ 
ную магистраль... 

— Так,— протянул Жданов, вглядываясь в карту; 
потом спросил: — И никакого выхода из этого положе¬ 
ния нет? 

— Выход есть,— ответил Вознесенский.— Нужно 
проложить обходные трамвайные пути или пустить че¬ 
рез Невский автобусы. 

— Так в чем же дело? 

— В средствах. Ни на строительство обходных трам¬ 
вайных путей; ни на приобретение автобусов средств у 
горсовета нет. 

— А на какие же средства,— спросил Жданов,— они 
собираются производить работы по ликвидации сущест¬ 
вующей трамвайной линии? 

Вознесенский улыбнулся. 

— Это для меня остается пока загадкой... 

Жданов отошел от карты и, помолчав, задал новый 
вопрос: 

— Значит, вы считаете, насколько я понял, предло¬ 
жение горсовета неплохим, но преждевременным? 

— Именно так. 

— И у вас есть конкретные данные по этому воп¬ 
росу? 

— Завтра же я представлю горкому партии доклад¬ 
ную записку с необходимыми выкладками — она в ра¬ 
боте. 
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— Ну что же... хорошо,— помолчав, сказал Жда- 
пов.— Тогда до завтра... 

На следующее утро Вознесенский принес в Смоль- 
пый докладную записку. Ознакомившись с ней, Жда¬ 
нов решил не выносить этот вопрос на заседание бюро 
горкома: он был частным и, кроме того,— предельно 
ясен. А председатель Ленгорсовета Кодацкий получил 
указание не принимать впредь никаких хозяйственных 
решений без согласования с Ленгорпланом. 


Отдавая много сил практической работе, Вознесен¬ 
ский оставался и ученым-теоретиком. Он находил вре¬ 
мя и на то и на другое. Приведем отрывок из одной 
работы, в которой Вознесенский творчески развивает 
ленинские идеи о прогрессивной преобразующей роли 
электрификации не только для промышленного произ¬ 
водства, но и для людей — специалистов, занятых в 
сфере индустрии. Думается, что этот отрывок из статьи, 
написанной более тридцати лет назад, вызовет у чи¬ 
тателя несомненный интерес своим современным и зло¬ 
бодневным звучанием. 

«Полностью электрифицированное и индустриализи¬ 
рованное производство,— писал Вознесенский,— пот¬ 
ребует для своего управления труда исключительно 
высокой квалификации, инженерно-технического труда. 
В материальном производстве произойдет целая рево¬ 
люция, которая осуществит такую степень реконструк¬ 
ции, когда отпадет сама потребность в неквалифици¬ 
рованном труде. Электрифицированное и автоматизи¬ 
рованное производство потребует людей новой, более 
высокой культуры и всестороннего политехнического 
образования. Подъем культурно-технического уровня 
работников до уровня инженерно-технического труда 
уничтожит различие между трудом квалифицированным 
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и неквалифицированным на базе всеобщего повышения 
трудовой квалификации. 

Общность различных отраслей материального произ¬ 
водства, создаваемая их всесторонней электрификацией, 
а также высокий культурно-технический уровень созда¬ 
дут возможность для каждого работника выбирать ин¬ 
тересующую его сферу трудовой деятельности. Будет 
окончательно уничтожено пожизненное прикрепление 
работника к своей профессии». 


Однажды в Ленгорплан пришло письмо из Москвы, 
в котором запрашивалось: на каком основании местная 
городская организация вмешивается в дела высшего 
учебного заведения, находящегося в союзном подчине¬ 
нии? 

А началось все — с кроватей... 

...Николай Алексеевич нередко наведывался в го¬ 
родские магазины посмотреть, как практически выпол¬ 
няется план товарооборота. Не менее интересовал его 
и вопрос, обеспечивается ли население города товарами 
в нужном ассортименте и каково их качество. 

Как-то раз он был в Ленинградском доме коопера¬ 
ции — огромном универсальном магазине, которому мог 
позавидовать известный ГУМ в Москве. Зайдя в ме¬ 
бельный отдел, Вознесенский обратил внимание па оче¬ 
редь и поинтересовался, за чем стоят. Оказалось, за кро¬ 
ватями. 

Вознесенский решил посмотреть кровати, пользовав¬ 
шиеся таким спросом. 

Это были обыкновенные железные кровати, но вы¬ 
глядели они привлекательно из-за приятных цветов, в 
которые были окрашены спинки. Верх спинок был ни¬ 
келированным. 
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Заметив и узнав Вознесенского, к нему подошел за¬ 
ведующий отделом. 

— Кто выпускает эти кровати? — спросил Возне¬ 
сенский. 

— Промартель «Пролетарий», — ответил заведую¬ 
щий. — Хорошие кровати. Распродаются мгновенно... 

— А на это вы обратили внимание? 

И Вознесенский указал на едва заметные вздутия 
никелевого покрытия на некоторых из спинок крова¬ 
тей. Поддев ногтем одно из таких вздутий, Николай 
Алексеевич легко снял слой никеля. Под ним была же¬ 
лезная труба. Из опыта работы в Донбассе Вознесен¬ 
ский знал, что никель хорошо оседает на латунь, медь 
и плохо — па железо... 

На следующий день, захватив с собой специалиста 
по металлическим изделиям, Вознесенский поехал на 
Лиговку, в артель «Пролетарий». 

Знакомство с производством показало, что кровати 
изготовляются полукустарным способом: верхняя часть 
спинок кроватей загибалась на простейшем гибочном 
станке, шарики к кроватям не штамповались, а точи¬ 
лись на обычных револьверных станках, при окраске 
применяли способ окунания деталей в ванну, а не пуль¬ 
веризацию... 

— Почему вы перед никелировкой не подвергаете 
трубы омеднению? — спросил Вознесенский у начальни¬ 
ка кроватного цеха Ф. И. Щипкова. 

— Нет оборудования, — ответил тот. 

В результате осмотра производства Николай Алек¬ 
сеевич порекомендовал председателю артели И. М. Те- 
пеницкому в корне пересмотреть технологию. В част¬ 
ности, он посоветовал механизировать гибку труб и 
сборку кроватей, ввести омеднение труб, внедрить 
штамповку шариков и применять при окраске кроватей 
метод пульверизации. 
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— Необходимую помощь «Ленметаллопромсоюз» 
вам окажет, об этом мы позаботимся. 

Уже покидая цех, Вознесенский заметил группу мо¬ 
лодежи, собравшуюся около пожилого, одетого в акку¬ 
ратную спецовку мастера. Рассказывая что-то молодым 
людям, мастер выразительно и несколько странно жес¬ 
тикулировал. 

—Что здесь происходит? — спросил Вознесенский. 

Ему объяснили, что это группа студентов-практи- 
кантов Института кустарно-промысловой кооперации 
слушает лекцию мастера о принципах работы фрезерно¬ 
го станка. 

Вознесенский невольно улыбнулся. 

— На пальцах объясняет? — сказал он. — А не луч¬ 
ше ли — непосредственно у станка? 

— А у пас нет фрезерного станка, — сказал Тепе- 
ницкий. 

— Какой же тогда смысл в такой лекции? — уди¬ 
вился Вознесенский и поинтересовался: — Кстати, что 
это за Институт кустарно-промысловой кооперации? 
Кого он готовит? 

Тепепицкий пожал плечами: 

— К сожалению, не знаю. 

В тот же день Вознесенский навел необходимые 
справки. Выяснилось, что институт прямого отношения 
к Лепгорплану не имеет, денег из городского бюджета 
не получает, а финансируется за счет республиканского 
или союзного бюджета. Но институт находился на тер¬ 
ритории города, и это давало Вознесенскому формаль¬ 
ное право поинтересоваться, чем занимается это учебное 
заведение, каких оно готовит специалистов (слишком 
ярко стояла у него перед глазами странная «лекция» в 
кроватном цехе). И Вознесенский поручил одному из 
сотрудников заняться этим делом. 
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Через некоторое время этот сотрудник рассказал 
Вознесенскому странные вещи... 

Институт кустарно-промысловой кооперации поя¬ 
вился в Ленинграде в 1931 году, перебазировавшись из 
Москвы, и, с легкой руки работников Ленгорсовета, до¬ 
вольно-таки прочно обосновался в обширном помещении 
бывшего художественно-промышленного училища Штиг¬ 
лица. Правда, к этому времени официально он уже не 
назывался институтом... Произошло это потому, что еще 
в ноябре 1930 года в газете «Кооперативная жизнь» бы¬ 
ла помещена статья под выразительным заголовком: 
«Вывеска есть, а дело провалено». Реакция на эту ста¬ 
тью была оригинальной: учебное заведение исчезло из 
Москвы (обосновавшись, как известно, в Ленинграде) и, 
оставив постановку дела на прежнем уровне, сменило... 
вывеску. Теперь оно называлось Всесоюзным учебным 
комбинатом промкооперации. Под этой вывеской вместе 
с техникумом и рабфаком скрылся и карликовый инсти¬ 
тут, готовивший инженеров-технологов и инженеров- 
экономистов по металлообработке, производству строй¬ 
материалов, лесохимии, деревообработке и строитель¬ 
ству. 

Как же осуществлялась подготовка специалистов с 
высшим образованием по этим далеко не простым про¬ 
фессиям? Производственной базы у комбината не было 
никакой. Лаборатория — одна, с несколькими никуда не¬ 
годными токарными станками... 

Ряд студентов попали в институт, не имея среднего 
образования. Зато стипендии у студентов были повы¬ 
шенные. Кроме того, находясь на производственной 
практике в промысловых артелях (свидетелем одного из 
таких «практических занятий» и стал Вознесенский), 
студенты получали дополнительную к стипендии зар¬ 
плату. Это позволяло им вполне обеспеченно жить с 
семьями... 
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И последнее. Во главе комбината стоял человек, во¬ 
обще не имевший высшего образования. 

— Все? — спросил Вознесенский. 

— Куда уж больше? — удивился специалист. 

— Верно... — Глаза у Вознесенского сузились от 
гнева. — Все это весьма смахивает на кустарную лавоч¬ 
ку худшего пошиба! 

Поднявшись, Вознесенский стал ходить по кабинету 
из угла в угол. 

— Техники промкооперации безусловно нужны, — 
заговорил он. — Но разве по перечисленным специаль¬ 
ностям? Металлообработка, лесохимия... А между тем 
промкооперация призвана развивать производство това¬ 
ров широкого потребления, обслуживать бытовые нуж¬ 
ды населения! Вполне возможно, что нужны промко¬ 
операции и инженеры... Но почему их не готовить в 
существующих вузах с квалифицированно поставленной 
системой и методикой обучения? 

Присутствовавший в кабинете специалист молчал. 

Вернувшись за стол, Вознесенский жестко сказал: 

— Вот что. Готовьте докладную записку на имя 
Жданова. Ои прекрасно во всем разберется и сумеет 
найти возможность в корне пресечь подобные делишки, 
идущие в ущерб государству! 

...Через некоторое время Институт кустарно-про¬ 
мысловой кооперации, а заодно и рабфак, перестали су¬ 
ществовать. Техникум был выделен в самостоятельное 
учебное заведение с соответствующей вывеской, соот¬ 
ветствующей организацией обучения и соответствую¬ 
щей задачам промкооперации специализацией готовя¬ 
щихся кадров. 


Выходные дни семья Вознесенских обычно проводи¬ 
ла в однодневном доме отдыха в Петергофе. Летом Ии- 



колай Алексеевич с наслаждением купался в чистых 
водах Финского залива, зимой — с неменьшим удоволь¬ 
ствием и увлечением ходил на лыжах. Вместе с Возне¬ 
сенскими нередко выезжал в дом отдыха и Моляков — 
заместитель Николая Алексеевича. Правда, с условием, 
поставленным Марией Андреевной, на служебные те¬ 
мы в этот день не разговаривать. И условие это свято 
соблюдалось. 

Настоящие зимние дни в Ленинграде — редкость... 
И счастье, если такой день приходился на выход¬ 
ной. 

После многокилометровой лыжной прогулки Нико¬ 
лай Алексеевич любил отдохнуть в кресле за чашкой 
крепкого чая. До чая — свежего, хорошо заваренного — 
Вознесенский был большой охотник. О свойствах раз¬ 
личных сортов чая и о способах его заваривать он мог, 
при желании, прочесть целую лекцию... 

— Саша, хватит спать! 

Как-то раз вместе с семьей брата в Петергоф вые¬ 
хал и Александр Алексеевич. 

— Очнитесь, профессор! 

Непривычный к дальним лыжным походам, Алек¬ 
сандр Алексеевич в ожидании чая задремал в кресле. 

Здесь же был и Моляков. 

— Николай Николаевич, — обратился к нему Нико¬ 
лай Алексеевич, — толкните профессора. 

— Я все слышу, — пробормотал старший брат, не 
открывая глаз. — Я весь внимание... 

— Есть, Сашенька, гениальная идея... 

— Твоя? 

— Нет, но это не имеет значения. Немецкий инже¬ 
нер Герман Зергель разработал проект использования 
течений в Гибралтарском проливе. Плотина длиной в 
29 километров создаст гигантский перепад воды из Ат¬ 
лантического океана, способный вращать турбины элек- 
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тростанции мощностью в 160 миллионов лошадиных 
сил... Сказочный источник энергии! 

— Вот именно — сказочный, — отозвался старший 
брат.— В условиях капитализма это чистейшая 
сказка. 

— Вот-вот! — обрадовался младший. — Именно на 
такую реакцию я и рассчитывал. А теперь — вопрос... 
Разрешите, товарищ профессор? 

Моляков с улыбкой наблюдал за братьями. 

— Разрешаю, — буркнул Александр Алексеевич, все 
так же полулежа в кресле и не открывая глаз. 

— Вопрос такой. Критикуя капиталистическую сис¬ 
тему, мы часто говорим, что в условиях капитализма 
производственные отношения не дают простора для раз¬ 
вития производительных сил. Формулировка верная. Но 
понятна ли она тем, к кому часто обращена — рабочим, 
колхозникам, людям, не искушенным в тонкостях по¬ 
литэкономии? 

— Пожалуй, не очень, — не сразу ответил старший 
брат. — А дальше что? 

— Дальше я предлагаю объединить развлечение 
с полезным делом,— сказал Николай Алексее¬ 
вич. — Предлагаю вам игру. У нас есть идея инженера 
Зергеля, идея гениальная, о сути которой знаем мы все: 
я, Саша и Моляков... Так? Теперь распределим роли. 
Я буду простым советским человеком, совершенно не 
искушенным в политэкономии. Николай Николаевич бу¬ 
дет нашим, советским экономистом, а Саша — буржуаз¬ 
ным. Предлагаю вам обсудить проект Зергеля, защищая 
каждый свою позицию, и так, чтобы мне, простому со¬ 
ветскому человеку, простыми понятиями была в конце 
концов доказана правота одного из вас... Подходящее 
соревнование? Итак, начнем... 

— Не согласен, — буркнул старший брат. — Буржу¬ 
азным экономистом быть не согласен. 


12 В. В. Колотов 
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— Я тоже, — с улыбкой сказал Моляков. 

— Пусть Николай будет буржуем, а я буду крестья¬ 
нином, — с едва заметной улыбкой сказал старший брат. 

— Нет, — откликнулся младший. — У меня не по¬ 
лучится! Сорвусь... 

— Вот видите! — обрадованно воскликнул Моляков. 

— Скучные вы люди! — огорчился Николай Алек¬ 
сеевич, но не надолго: вошла Мария Андреевна с чашка¬ 
ми дымящегося, ароматного чая на подносе. 

— Ай да Маша! — одобрительно воскликнул Нико¬ 
лай Алексеевич, беря чашку и вдыхая аромат напит¬ 
ка.— Вот это чай! Николай Николаевич, если профес¬ 
сор пригласит вас когда-нибудь на чай, не соглашайтесь. 
Если б вы видели, как он его заваривает... Дикость! 

— Очень просто, — откликнулся Александр Алексее¬ 
вич. — Сыплю чай в чайник и наливаю воду. 

— Вот-вот! — шутливо ужаснулся младший брат.— 
Вы только послушайте: сыплю и наливаю воду... Ужас! 
Полное отсутствие элементарных понятий! Ваше сча¬ 
стье, профессор, что вы не допускаете подобных ляпсу¬ 
сов в политэкономии, не то читать бы ее вам не в уни¬ 
верситете, а в доме для престарелых умалишенных. 

— Почему престарелых? — удивился старший брат 
и наконец-то открыл глаза. 

Николай Алексеевич весело рассмеялся. 

— Молодые, полные сил, тебя бы крепко и долго 
били!.. 


В Горплане были напряженные дни: подводились 
итоги за 1936 год, разрабатывался хозяйственный план 
Ленинграда на будущий, 1937-й. В процессе этой рабо¬ 
ты изучалась каждая цифра, каждый факт. Представи¬ 
тели предприятий, управлений и отделов Ленгорсовета 
ежедневно бывали в городской плановой комиссии, вы- 
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двигая встречные предложения к плану 1937-го, послед¬ 
него года второй пятилетки. Требовалось взвесить все, 
чтобы обеспечить выполнение программы второго пяти¬ 
летнего плана. 

В феврале 1937 года состоялся пленум Ленинград¬ 
ского Совета. На нем с докладом о хозяйственном плане 
Ленинграда на текущий год выступил председатель го¬ 
родской плановой комиссии. 

Сидя в зале, Моляков внимательно слушал Возне¬ 
сенского, как вдруг, случайно повернув голову, увидел 
Биглера: тот стоял в боковой двери и жестами пытался 
привлечь его внимание. 

Моляков кивнул, давая понять, что понял знаки 
Биглера. 

Выбрав удобный момент, он вышел из зала. 

Лицо у Биглера было встревоженным и огорченным. 

— Вознесенского отзывают в Москву! — сразу вы¬ 
палил он. 

— Ну да... — не поверил Моляков. — Не может быть. 

— Точно, — грустно сказал Биглер. 

И Моляков знал, что сведения, исходящие от Бигле¬ 
ра, всегда обладали одним ценнейшим качеством — пол¬ 
нейшей достоверностью... 

Помолчали. Потом Моляков уверенно заявил* 

— Не будет этого. Жданов его не отпустит!.. 


...Но Жданов отпустил Вознесенского. 

Решением Центрального Комитета партии Вознесен¬ 
ский был переведен в конце 1937 года на руководящую 
работу в Москву... 



Проверяй всю свою работу, дабы слова ке 
остались словами, практическими 
успехами хозяйственного строительства. 

В. И. Лепин 


Председатель Госплана 

Еще на заре Советской власти Ленин выдвинул про¬ 
грамму создания материально-производственной базы 
социализма на основе электрификации страны. 

В известном «Наброске плана научно-технических 
работ», написанном весной 1918 года, Ленин обратил 
особое внимание на электрификацию отраслей народно¬ 
го хозяйства страны. В начале февраля 1920 года, когда 
еще шла гражданская война, в труднейших условиях 
хозяйственной разрухи по инициативе Владимира Ильи¬ 
ча вопрос об электрификации рассматривался на сессии 
Всероссийского Центрального Исполнительного Коми¬ 
тета. А 21 февраля 1920 года для составления перспек¬ 
тивного народнохозяйственного плана была образована 
Государственная комиссия по электрификации России 
(ГОЭЛРО), которая явилась предтечей Государствен¬ 
ной общеплановой комиссии, образованной в феврале 
1921 года. 

Госплан СССР... 

В конце 1937 года Вознесенский, едва приступив к 
обязанностям заместителя председателя Госплана, по¬ 
лучил указание правительства возглавить этот государ¬ 
ственный орган. 

Партия и правительство возложили на Вознесенского 
руководство органом, который масштабно, многообразно 


180 


и непосредственно влиял на все сферы развития совет¬ 
ской экономики. 

Вспомним первые страницы этого повествования. 
После памятного для Вознесенского и некоторых спе¬ 
циалистов Госплана первого доклада, сделанного вновь 
назначенным председателем Госплана на заседании 
Совнаркома СССР (Николай Алексеевич назвал впо¬ 
следствии это событие днем его «первого союзного пла¬ 
нового крещения»), Вознесенскому было о чем заду¬ 
маться. Он отчетливо представлял всю необычайность 
и сложность работы «экономического штаба Централь¬ 
ного Комитета партии», как он называл Госплан. Нет, 
не просто руководство аппаратом специалистов и от¬ 
ветственность за эту работу видел Вознесенский в сво¬ 
ей новой должности. Находясь па таком посту, нужно 
было, руководствуясь решениями партии и прави¬ 
тельства, видеть пути развития советской экономики, 
находить способы и средства наиболее эффективного 
решения больших и малых проблем развития народного 
хозяйства огромной страны, проявляя при этом инициа¬ 
тиву, гибкость и оперативность. Для этого Вознесен¬ 
ский считал необходимым привлечь к планированию 
народного хозяйства все наркоматы, ведомства, респуб¬ 
ликанские плановые комиссии, местные партийные 
и советские органы и, непременно, научные силы стра¬ 
ны. Только в этом случае планирование могло быть ре¬ 
альным, научно обоснованным. 

Но прежде всего — кадры самого Госплана... 

Внимательно приглядевшись к специалистам Гос¬ 
плана и оценив каждого по достоинству (опытом для 
этого молодой председатель обладал уже вполне доста¬ 
точным), Вознесенский пришел к выводу, что аппарат 
головной плановой организации страны нуждается 
в обновлении и дополнении. 

Подбор кадров — дело не только сложное, но и топ- 
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кос... И в этом деле Вознесенскому необходим был опыт¬ 
ный и надежный помощник. Долгое время он не мог 
остановиться на кандидатуре начальника отдела кад¬ 
ров. Наконец его выбор пал на В. В. Рябухина. Участ¬ 
ник гражданской войны, бывший комдив, Рябухин был 
человеком высоких партийных и нравственных принци¬ 
пов, умел видеть, распознавать и ценить людей и, кро¬ 
ме всего прочего, имел академическое образование 
(вскоре после гражданской войны Рябухин с отличием 
окончил военную академию). Этот человек, чуждый 
формального подхода в оценке окружающих его людей, 
пришелся по душе Вознесенскому, и он добился пере¬ 
вода В. В. Рябухина на работу в аппарат Госплана. 

Отныне все приказы о назначении на работу в Гос¬ 
план новых сотрудников — начиная от рядового эконо¬ 
миста и кончая начальниками отделов — подписыва¬ 
лись только председателем. Но дело было не только 
в этом факте, являющемся в известной степени фор¬ 
мальным. Можно ведь подписывать приказы, не видя 
и не зная принимаемого на работу специалиста... Перед 
тем как подписать такой приказ, Вознесенский знако¬ 
мился и беседовал с каждым из кандидатов на ту или 
иную должность. 

Эти беседы происходили в присутствии Рябухина. 

И вопросы, задаваемые председателем, были подчас 
весьма неожиданны. Вознесенского интересовали не 
только факты, изложенные в анкете, — с ними он зна¬ 
комился перед беседой. Николай Алексеевич интересо¬ 
вался буквально всеми сторонами жизни будущего 
своего сотрудника, сферой его интересов. Прекрасно 
понимая, что трудно, а подчас и невозможно узнать 
человека в одну встречу, Вознесенский пытался все- 
таки составить себе наиболее полное представление 
об этом человеке и не жалел на это времени. 

Беседа с вновь принимаемым на работу сотрудни- 
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ком тоже могла бы оказаться чисто формальным актом, 
если бы Вознесенский постоянно не держал в поле 
зрения каждого специалиста, какого бы ранга он ни был. 
Именно рядовых сотрудников Вознесенский пазывал 
творцами плана. Да и что это за понятие — рядовой? 
Любопытно, как определил его однажды Николай Алек- 
сеевич. 

— Рядовой сотрудник, — сказал он, — это человек, 
шагающий с нами в одпом ряду к единой цели. 

Таким «рядовым» был профессор М. И. Боголепов, 
принятый Вознесенским в Госплан на работу в скром¬ 
ной должности старшего экономиста. Правда, Возне¬ 
сенский позаботился о том, чтобы персональные оклады 
некоторых «рядовых» сотрудников были почти прирав¬ 
нены к окладам заместителей председателя Госплана... 

Во главе отделов Госплана Вознесенский, с помощью 
Центрального Комитета партии, поставил специалистов 
столь высокой квалификации (часть их имела ученые 
звания и степени), что они могли, как говорится, «на 
равных» вести дела с руководителями наркоматов и ве¬ 
домств, когда дело касалось разработки, обсуждения, 
анализа и принятия показателей народнохозяйственного 
плана. «Когда мне надо добиться решения какого-либо 
вопроса в Госплане СССР, я никогда не обращаюсь сра¬ 
зу к товарищу Вознесенскому, а иду сначала к специа¬ 
листу соответствующего отдела...» Эти слова принадле¬ 
жат бывшему наркому, а затем министру черной ме¬ 
таллургии СССР И. Ф. Тевосяну 1 . 

...Прошло время, и Вознесенский с полным правом 
мог сказать, что Госплан СССР располагает инженерно- 
экономическими кадрами, способными работать над 
сложнейшими заданиями ЦК партии и Совнаркома, над 
перспективными проблемами развития народного хо¬ 
зяйства страны. 

1 Ашот Арзуманян. Тайна булата. Ереван, 1967, стр. 211. 
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С первых же шагов своей работы на посту предсе¬ 
дателя Госплана СССР Вознесенский четко определил 
главные задачи «экономического штаба Центрального 
Комитета партии»: 

во-первых, перспективное планирование; 
во-вторых, обеспечение пропорциональности разви¬ 
тия народного хозяйства СССР; 

в-третьих, систематическая проверка выполнения 
народнохозяйственного плана. 

Анализируя итоги социалистического воспроизводст¬ 
ва во второй пятилетке, Вознесенский писал: «В 1938 го¬ 
ду развертываются величайшей важности стройки 
(папример, Куйбышевский гидроэнергетический узел), 
рассчитанные на ряд лет и призванные преобразить 
хозяйственное лицо ряда областей страпы. На основе 
строительства таких сооружений будут создаваться 
комплексные планы, рассчитанные на многие годы. 
Особое значение приобретает теперь разработка тако¬ 
го рода перспективных планов...» 

В этом высказывании Вознесенский, собственно го¬ 
воря, не делает никаких открытий: первая же пятилетка 
была перспективным планом развития народного хо¬ 
зяйства СССР. Но Вознесенский предлагает, оценив 
с хозяйственной и научной точки зрения потенциаль¬ 
ные возможности строящихся или намечаемых к строи¬ 
тельству крупных промышленных объектов, сделать 
эти оценки исходными точками комплексных перспек¬ 
тивных планов... Это позиция не прожектера, а насто¬ 
ящего хозяина. Перспективные планы, основанные на 
реальных возможностях, позволяли реально заглянуть 
в будущее советской экономики, вооружали народ 
реальной программой борьбы за достижение новых 
успехов в строительстве социализма. 
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Не сделал Вознесенский открытия и тем, что одной 
из главных задач Госплана определил обеспечение про¬ 
порциональности развития народного хозяйства страны. 
Но Вознесенский не ограничился одним лишь опреде¬ 
лением... Проанализировав в первые же месяцы работы 
состояние советской экономики, он пришел к выводу, 
что в народном хозяйстве страны создались диспропор¬ 
ции. Главная из них — народнохозяйственная. Это дис¬ 
пропорция между большим ростом промышленности 
и недостаточным увеличением мощностей электричес¬ 
ких станций. В итоге —■ нехватка электроэнергии в ряде 
районов страны. 

К частным, отраслевым, он отнес диспропорции: 

— между выпуском турбин и котлов, которыми 
комплектуются эти турбины; 

— между потребностью и производством некоторых 
видов металлопроката; 

— между ростом автомобильного парка и выпуском 
автомобильных шин; 

— между ткацкими и прядильными мощностями 
в текстильной промышленности... 

Таким образом, выделение Вознесенским этой за¬ 
дачи Госплана не было простым повторением известной 
истины... «Найти в плане правильные пропорции и 
соотношения между отраслями народрюго хозяйства, 
между производством и потреблением — насущная обя¬ 
занность Госплана,— писал он.— Нельзя составить 
грамотно план развития народного хозяйства СССР, 
не начав с баланса народного хозрійства. Исходным 
пунктом является определение основных хозяйственно¬ 
политических задач предстоящего периода. Но раз это 
определено, надо начать составление плана с баланса. 
Это означает необходимость определить не только скла¬ 
дывающиеся фактические отношения и пропорции, 
но и определріть и необходимые нам, болыневикам, 
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отношения и пропорции, чтобы выправить положение и 
направить развитие народного хозяйства в соответст¬ 
вии с хозяйственно-политическими задачами плана». 

Третья задача — проверка выполнения плана. 

До прихода в Госплан нового председателя провер¬ 
кой выполнения народнохозяйственного плана эта орга¬ 
низация почти не занималась... Считалось, что на то 
существуют другие, специальные ведомства. 

Вознесенский решительно становится на качествен¬ 
но иную позицию. «В плановых органах еще крайне 
сильна бюрократическая короста, — пишет он. — Пла¬ 
нирование народного хозяйства плановые работники 
сплошь и рядом превращают в бюрократическую игру 
в цифирь. Вместо проверки и активного воздействия 
на дело выполнения народнохозяйственного плана они 
занимаются механическим подсчетом цифр... Дело чести 
плановых работников... превратить органы социалисти¬ 
ческого планирования народного хозяйства в боевые 
штабы проверки выполнения народнохозяйственных 
планов». 


В руки Вознесенского попало однажды письмо, по¬ 
ступившее в свое время из Совнаркома СССР, в котором 
Госплану поручалось представить в правительство за¬ 
ключение по вопросу размещения строительства ряда 
заводов. Письмо было адресовано председателю Госпла¬ 
на СССР. 

Все письмо было испещрено резолюциями... 

Первой была резолюция самого Вознесенского: в ней 
он давал указание заместителю — что и как надо сде¬ 
лать. Заместитель переадресовал письмо начальнику 
отдела. Начальник отдела — начальнику сектора. На¬ 
чальник сектора, изложив поперек письма суть преды¬ 
дущих резолюций, направил его старшему инженеру... 
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Вызвав к себе руководителя группы контроля, Воз¬ 
несенский показал ему письмо, исчерканное резолюция¬ 
ми, и поручил проверить: случайное это явление или 
укоренившаяся практика работы? 

Проверка показала — явление это отнюдь не слу¬ 
чайное... 

Вознесенский немедленно передает этот вопрос 
на обсуждение Государственной плановой комиссии. 
Обсуждение длилось долго, но решение комиссия вы¬ 
несла короткое: «Запретить начальникам отделов и уп¬ 
равлений Госплана СССР, и тем более начальникам 
секторов, давать поручения исполнителям через «резо¬ 
люции», обязав их при даче заданий лично инструкти¬ 
ровать исполнителей, а при проверке выполнения по¬ 
ручений требовать личного отчета». 

Вознесенский органически не терпел волокиты, фор¬ 
мального отношения к своим обязанностям. С этой точ¬ 
ки зрения несомненный интерес представляет следую¬ 
щее решение Государственной плановой комиссии: 

«Госплан СССР решительно осуждает имеющиеся 
еще факты волокиты в отделах и управлениях Госпла¬ 
на в деле выполнения поручений правительства, а так¬ 
же Госплана СССР и в разрешении вопросов, выдвига¬ 
емых перед Госпланом наркоматами и ведомствами. 

Главными причинами имеющихся случаев волокиты 
в отделах и управлениях Госплана являются следующие 
дефекты в организации работы: 

— отсутствие надлежащего инструктирования ис¬ 
полнителей при даче им заданий; 

— отсутствие контроля со стороны начальников от¬ 
делов и управлений за выполнением заданий в назна¬ 
ченный срок; 

— недостаточное обсуждение прорабатываемых воп¬ 
росов с наркоматами и специалистами; 

— недостаточный контроль за выполнением поруче- 
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ний Правительства со стороны некоторых членов Гос¬ 
плана; 

— отсутствие культурного делопроизводства в отде¬ 
лах и управлениях. 

Государственная плановая комиссия ставит перед 
всеми сотрудниками задачу сделать Госплан образцо¬ 
вым советским государственным учреждением и обязы¬ 
вает членов Госплана СССР и начальников отделов 
и управлений ликвидировать указанные выше недостат¬ 
ки в работе, добиться того, чтобы все вопросы, постав¬ 
ленные перед Госпланом СССР, решались быстро и по 
существу». 


Через несколько месяцев после вступления в новую 
должность Вознесенский столкнулся с рядовым, как 
могло бы показаться на первый взгляд, событием, живо, 
однако же, напомнившим ему злополучную историю 
с ленинградским Институтом кустарно-промысловой 
кооперации и «лекцию» мастера, на пальцах поясняю¬ 
щего принцип работы фрезерного станка... В начале 
1938 года союзный орган промкооперации (Всекопром- 
совет) обратился в Госплан СССР с просьбой разрешить 
ему строительство на Урале «своей», как они писали, 
доменной печи за счет собственных накоплений. Прось¬ 
ба эта не выходила за рамки обычных просьб, поступаю¬ 
щих от разных организаций в Госплан. Не выходила, 
если взглянуть на нее поверхностно. Отдел промкоопе¬ 
рации, имевшийся в Госплане, не разобравшись в су¬ 
ществе вопроса, поддержал просьбу Всекопромсовета... 

Согласно порядку, установленному Вознесенским, 
все вопросы, связанные с планом строительства новых 
предприятий, цехов и крупных производственных агре¬ 
гатов, рассматривались им лично. Строящихся объектов 
было много, и Николай Алексеевич очень часто (осо- 
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бенно в начальный период руководства Госпланом) 
до глубокой ночи просиживал со специалистами и свои¬ 
ми ближайшими помощниками, внимательно изучая ти¬ 
тульные списки капитального строительства, прежде 
чем представить их на утверждение правительства. 

Установленный новым председателем столь строгий 
порядок рассмотрения титульных списков вызвал пона¬ 
чалу у сотрудников Госплана ряд вопросов: разве в Гос¬ 
плане не хватает специалистов? или председатель 
не доверяет им? 

Ответ на эти вопросы дал сам председатель. 

На одном из совещаний Вознесенский пояснил, что 
плапу капитального строительства следует придавать 
исключительное значение. И вот почему. Во-первых, 
план капитального строительства является ведущей 
частью всего народнохозяйственного плана. И, во-вто¬ 
рых, в нем пересекаются многие балансовые связи 
и пропорции, не изучив которые и не учтя их, невоз¬ 
можно принять меры к устранению так называемых 
«узких мест» экономики страны, создать реальные ус¬ 
ловия для выполнения плана народного хозяйства пред¬ 
стоящего года. Не недоверием поэтому был вызван 
вновь установленный порядок, а необходимостью цент¬ 
рализованной увязки всех вопросов, связанных с пла¬ 
ном капитального строительства. 

Просьба Всекопромсовета о строительстве «своей» 
домны выглядела внешне, как уже говорилось, вполне 
убедительно и даже «респектабельно»: промкооперация 
будет иметь «свой» металл и откажется в будущем 
от представления заявок па него в Госплан. 

Заманчиво? 

А если посмотреть на вопрос с государственных по¬ 
зиций?.. 

Именно так и поставил этот вопрос Вознесенский 
на очередном совещании. 
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Нужно сказать, что Николай Алексеевич, сталки¬ 
ваясь с ошибками своих сотрудников, очень редко при¬ 
бегал к административным мерам, считая наказание 
худшей и вынужденной мерой воспитания людей. Он 
предпочитал публичную критику — острую, а иной раз 
и едкую... И, как вспоминают сотрудники Госплана, ра¬ 
ботавшие вместе с Вознесенским, такая критика дей¬ 
ствовала куда лучше любых административных взы¬ 
сканий. 

В тот раз Николай Алексеевич открыл совещание 
двумя вопросами: во-первых, для чего создана кустарно¬ 
промысловая кооперация? И, во-вторых, какова роль ее 
в экономике страны? 

Успев уже немного изучить нового председателя, 
сотрудники, присутствовавшие на совещании, молчали: 
они знали, что эти элементарные на первый взгляд 
вопросы заданы не случайно; знали они и о том, как 
быстро и остроумно умел реагировать Вознесенский 
па опрометчивые ответы... 

Наступило настороженное молчание. 

Выдержав паузу, Вознесенский попросил ответить 
на эти вопросы начальника отдела промкооперации. 

Присутствовавшие заулыбались, поняв, куда обра¬ 
щен фронт надвигающейся грозы... 

— Но ведь эти вопросы ясны и понятны каждому 
из здесь присутствующих... — сказал начальник отдела 
промкооперации. 

— Не думаю, — коротко ответил Вознесенский. 

Помолчав в нерешительности, начальник отдела 
промкооперации заговорил — несколько смущенно от¬ 
того, что приходится говорить об очевидных вещах: 

— Ну, как известно, основной и главной задачей 
кустарно-промысловой кооперации является коопери¬ 
рование кустарей-одиночек, организация на базе при¬ 
надлежащих им орудий производства промысловых 
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артелей и превращение вчерашних кустарей из потен¬ 
циальных предпринимателей в сознательных, активных 
тружеников социалистического общества... 

Он замолчал. 

— Дальше, — попросил Вознесенский. — Чем долж¬ 
ны заниматься промартели? 

— Ну, известно чем...— все так же нерешительно и 
смущенно продолжал начальник отдела промкоопера¬ 
ции.— Главная их задача — обслуживание бытовых 
нужд населения... Хорошо налаженный ремонт обуви, 
одежды, мебели... И, кроме того,— производство товаров 
широкого потребления... 

— Верно,— откликнулся Вознесенский.— А из ка¬ 
ких материалов, не подскажете? 

— Из материалов? Некондиционных... Из сырья соб¬ 
ственных заготовок и отходов государственных пред¬ 
приятий. 

— Та-ак,— протянул Вознесенский.— Спасибо за 
обстоятельный и точный ответ. А скажите, пожалуйста, 
что намерена делать промкооперация, поставив вопрос 
о строительстве доменной печи? 

Начальник отдела промкооперации, опустив голову, 
молчал. 

— Видите ли,— обратился Вознесенский ко всем 
присутствовавшим,— она хочет иметь «свою» доменную 
печь, выплавлять высококачественный чугун и делать 
из него... ведра, игрушки, лопаты... 

Присутствовавшие рассмеялись. 

— Смешно, конечно,— сказал Вознесенский,— хотя 
вопрос серьезный, и он еще далеко не исчерпан. Отдел 
промкооперации поддержал просьбу Всекопромсовета.., 
Неужели надо обязательно иметь ученое звание, чтобы 
понять негосударственный, а тем более непартийный 
подход к этому делу? Из баланса металла видно, что 
потребность промкооперации в литейном чугуне для 
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вагранок незначительна. Куда же девать излишки до¬ 
менного чугуна, который будет выплавляться на новой 
домне? 

— Но ведь это учтено...— попытался вставить слово 
начальник отдела промкооперации. 

— Да, учтено,— подтвердил Вознесенский.— Вместо 
того чтобы осудить несерьезную позицию Всекопромсо- 
вета, наш отдел промкооперации усугубляет ошибку, 
предлагая разрешить кооператорам сооружение не толь¬ 
ко доменной, но и мартеновской печи для выплавки ста¬ 
ли... А что же дальше? Ведь сталь в болванках промкоо¬ 
перации не нужна. Что с ней делать? 

Вопрос был обращен к начальнику отдела промкоо¬ 
перации, но тот молчал, упорно не отрывая взгляда от 
стола. 

— Товарищи из отдела промкооперации, как видно, 
опасаются излишне углубляться в этот вопрос,— сказал 
Вознесенский.— А он стоит того... Ведь совершенно оче¬ 
видно, что разреши Всекопромсовету постройку пла¬ 
вильных печей, как он немедленно войдет с просьбой о 
сооружении прокатных станов, а там уже не далеко и до 
организации трубного производства, благо трубы пром¬ 
кооперации очень нужны — хотя бы для производства 
кроватей...— Тут Вознесенский улыбнулся, вспомпив 
сцену в кроватном цехе ленинградской промартели.— 
А там последует и просьба о постройке коксовых бата¬ 
рей для выжига «собственного» кокса, так как известно, 
что чугун без кокса не выплавляют. И так как выжиг 
кокса сопровождается попутным получением ценных 
химических продуктов, придется организовывать хими¬ 
ческое производство для переработки этих ценных по¬ 
бочных продуктов — не пускать же их на ветер! 

Присутствующие откровенно смеялись. 

Начальник отдела промкооперации сидел, закрыв 
лицо руками. 
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На снимке вверху: группа 
коммунистов , направленных 
ЦК ВКП(б) на партийную ра¬ 
боту в Донбасс. Первый слева 
в верхнем ряду — Я. А. Возне¬ 
сенский. (Фото 1927 г.) 


На снимке внизу: члены эко¬ 
номического семинара Эконо¬ 
мического института Красной 
профессуры. Второй слева во 
втором ряду — руководитель 
семинара Н. А. Вознесенский. 



Н. А. Вознесенский — предсе¬ 
датель Госплана СССР. 



— А прокат куда девать? —- продолжал Вознесен¬ 
ский.— Придется, как видно, и металлообрабатывающий 
цех строить... Странная это получится кустарно-промыс¬ 
ловая артель... «Промкооперативная «Магнитка»» с за¬ 
мкнутым металлургическим циклом плюс к тому хими¬ 
ческое и металлообрабатывающее производство! Соот¬ 
ветствует ли это нашим представлениям о задачах ку¬ 
старно-промысловой кооперации и ее роли в экономике 
страны? И еще один вопрос, попутный: располагает ли 
промкооперация квалифицированными кадрами — спе¬ 
циалистами в области металлургии, коксохимии и метал¬ 
лообработки? Кстати...— Вознесенский снова улыбнул¬ 
ся.— РІе так давно Всекопромсовет сделал попытку го¬ 
товить такие кадры в организованном им «своем» Ин¬ 
ституте кустарно-промысловой кооперации. Знаете, как 
в этом, с позволения сказать, институте объяснялся сту¬ 
дентам принцип работы фрезерного станка? Вот так. 
Без станка. На пальцах. 

И, поднявшись, Вознесенский очень похоже изобра¬ 
зил подсмотренную им «лекцию» мастера в кроватном 
цехе. 

Присутствующие от души смеялись. 

Невольно рассмеялся, глядя на Вознесенского, и на¬ 
чальник отдела промкооперации. Но Николай Алексее¬ 
вич оборвал его веселье вопросом: 

— Не так ли — на пальцах — руководители Всеко- 
промсовета объяснили вам свою потребность в доменной 
печи? 

И сам от души рассмеялся... 

Из-за этого случая незадачливые руководители Все- 
копромсовета приобрели в Госплане популярность, ко¬ 
торой они предпочитали бы не иметь. И сотрудники от¬ 
дела промкооперации — тоже... 


13 В. В. Ко лотов 
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Однажды Вознесенский позвонил начальнику Цент¬ 
рального управления народнохозяйственного учета 
(ЦУНХУ) и, поздоровавшись, спросил: 

— У вас есть под рукой сочинения Ленина? 

— Рядом, в шкафу,— ответил тот. 

— Не откажите в любезности,— сказал Вознесен¬ 
ский,— возьмите переписку Владимира Ильича с Цент¬ 
ральным статистическим управлением. 

— Хорошо. Одну минутку... 

Вознесенский слышал, как заскрипела дверца шка¬ 
фа, затем в трубке снова раздался голос начальника 
ЦУНХУ: 

— Вам привезти эту переписку, Николай Алексее¬ 
вич? 

— Нет. Откройте страницу, на которой напечатано 
письмо Ленина, адресованное начальнику ЦСУ товари¬ 
щу Попову. Письмо датировано 16 августа 1921 года. 
Вы, вероятно, наизусть знаете это письмо? 

— Да, почти. 

— Открыли? 

- Да. 

— А теперь читайте. Вслух. 

— Что именно? 

— А вот с этого места (перед Вознесенским тоже 
лежал раскрытый том сочинений Ленина): «1) предсе¬ 
датель или заведующий ЦСУ...» Нашли? 

— Да, конечно... 

После паузы,, свидетельствующей о его явном сму¬ 
щении, начальник ЦУНХУ начал читать: 

— «...председатель или заведующий ЦСУ должен 
работать в более' тесном контакте с Госпланом, по непо¬ 
средственным указаниям и заданиям председателя Гос¬ 
плана и президиума его...» 

— Слова «непосредственным указаниям» выделе¬ 
ны? — спросил Вознесенский. 
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— Да... Николай Алексеевич, послушайте, пу за¬ 
чем же... 

— Нет-нет, продолжайте, прошу вас. Честное слово, 
мне очень нужно послушать эту выдержку... 

Вздохнув, начальник ЦУНХУ продолжил: 

— «2) текущая статистика (и промышленная и зем¬ 
ледельческая) должна давать итоговые, важнейшие 
практические сведения (откладывая академическую раз¬ 
работку «полных» сведений) никак не позже, а обяза¬ 
тельно раньше нашей прессы... 

3) надо составить вместе с Госпланом своего рода 
іпйех-пшиЪег (число-показатель) для оценки состоя¬ 
ния всего нашего народного хозяйства и обязательно 
вырабатывать его не реже раза в месяц... 

Для практической работы мы должны иметь цифры, 
и ЦСУ должно иметь их раньше всех...» 

Начальник ЦУНХУ умолк. 

— Ну и как вы — согласны? — спросил Вознесен¬ 
ский. 

— С чем? 

— С ленинским письмом. 

В голосе начальника ЦУНХУ послышалось возму¬ 
щение: 

— Николай Алексеевич, ну как можно... 

— А как можно «кормить» Госплан запоздалой еже¬ 
месячной и ежеквартальной отчетностью? — прервал его 
Вознесенский.— Кто дал вам на это право? Прошу вас 
приехать ко мне... И не рассчитывайте, что разговор бу¬ 
дет пятиминутный! 


Научная постановка планирования народного хозяй¬ 
ства, систематическая проверка выполнения государст¬ 
венного плана, которую Вознесенский считал одной из 
главных функций Госплана, не могли осуществляться 
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без оперативно организованной статистической отчетно¬ 
сти, отвечающей требованиям планирования и руковод¬ 
ства народным хозяйством. И Вознесенский добился 
того, что ЦУНХУ стало представлять оперативную пя¬ 
тидневную и декадную отчетность о выполнении госу¬ 
дарственного плана по ведущим позициям — чугуну, 
стали, прокату, углю, нефти, электроэнергии... (В годы 
Великой Отечественной войны по инициативе Вознесен¬ 
ского по этим позициям была организована ежесуточная 
отчетность. После войны оперативная отчетность была 
унифицирована, и вместо суточной, пятидневной и де¬ 
кадной отчетности по выпуску промышленной продук¬ 
ции ЦСУ СССР стало представлять в директивные орга¬ 
ны еженедельные отчеты.) 

Госплан во главе с Вознесенским требовал от 
ЦУНХУ не только своевременной отчетности, но и вы¬ 
сокого качества ее, политической направленности и на¬ 
учной обоснованности всех статистических разработок. 
В этом отношении характерной является оценка Госу¬ 
дарственной плановой комиссией одного из документов, 
представленного ЦУНХУ: «Государственная плановая 
комиссия рассмотрела данные, представленные ЦУНХУ 
и признала классификацию общественных групп насе¬ 
ления страны, приведенные в записке ЦУНХУ, полити¬ 
чески ошибочной и ненаучной, являющейся результатом 
делячества в статистике, политической неряшливости и 
обывательщины». 


Заботясь о совершенствовании статистики, Вознесен¬ 
ский хорошо понимал, что для подлинно научного пла¬ 
нирования народного хозяйства мало иметь достоверные 
статистические данные и научно обоснованные норма¬ 
тивы. 
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Двадцатый век стал веком бурного развития науки и 
техники. Новейшие паучные разработки существенно 
влияли на совершенствование производства, появление 
совершенно новых промышленных отраслей... А эконо¬ 
мическое развитие любой страны всегда находится в 
прямой зависимости от ее технических достижений. 

Темпы количественного и качественного роста науч¬ 
ных и технических разработок увеличивались с каждым 
днем... 

Как соразмерить свой шаг с этим темпом? 

Кто мог гарантировать, что планируемые к внедре¬ 
нию на производстве технические новинки не являются 
уже вчерашним днем техники? 

Кто мог с уверенностью сказать, что денежные сред¬ 
ства, запланированные на ту или иную научную разра¬ 
ботку, не будут затрачены впустую, повторив, сдубли¬ 
ровав уже проделанную аналогичную научную рабо¬ 
ту — у нас в стране или за рубежом? 

Чтобы разрешить эти вопросы, нужно было иметь 
хорошо налаженную службу научно-технической инфор¬ 
мации. 

Правда, в наркоматах и ведомствах имеются такие 
службы — бюро технической информации. Они должны 
следить за техническими новинками в своей отрасли. 
Они должны обмениваться информацией между собой. 

А кто следит за научно-технической информацией, 
способной повлиять на развитие целого ряда отраслей 
производства, стать причиной возникновения новых?.. 

Никто. 

Вознесенский приходит к выводу, что без специаль¬ 
ного органа, ведающего научно-технической и технико¬ 
экономической информацией, Госплану не обойтись. 
Чтобы шагать в ногу с мировым техническим прогрес¬ 
сом, Госплан должен был постоянно располагать дан¬ 
ными о новейших достижениях науки и техники — как 
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у нас в стране, так и за рубежом. Только тогда можно 
будет обоснованно судить о необходимости и своевре¬ 
менности внедрения того или иного новшества в народ¬ 
ном хозяйстве. Только тогда можно будет не предполо¬ 
жительно, а уверенно намечать пути развития отечест¬ 
венной экономики. 

Вопрос о создании такого органа Вознесенский ста¬ 
вит йа обсуждение Государственной плановой комиссии. 
Предложение председателя Госплана было принято. 

Так в 1939 году было положено начало организации 
Института технико-экономической информации при 
Госплане СССР (ИТЭИН), который по мере накопле¬ 
ния научно-инженерных сил развернулся в Централь¬ 
ный институт технико-экономической информации 
(ЦИТЭИН). Во главе института был поставлен молодой 
инициативный ученый Д.. Г. Столбов. ЦИТЭИН начал 
систематически снабжать Госплан новейшей отечествен¬ 
ной и зарубежной информацией, которая позволяла не 
только учитывать все новое, прогрессивное при разра¬ 
ботке народнохозяйственных планов, но и готовить про¬ 
екты постановлений правительства по коренным вопро¬ 
сам развития и внедрения новой техники в народное 
хозяйство страны. 

Судьбе скромного поначалу института, организован¬ 
ного Вознесенским, можно позавидовать... В 50-х годах 
на базе ЦИТЭИН создается Институт научной информа¬ 
ции (ИНИ), преобразованный впоследствии во Все¬ 
союзный институт научно-технической информации 
(ВИНИТИ). Небольшой институт, родившийся в недрах 
Госплана для обслуживания нужд планирования, стал 
сегодня головным центром научно-технической инфор¬ 
мации страны, масштаб работы которого превзошел са¬ 
мые смелые ожидания его организаторов. 
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1938-й год. В газетах появилось сообщение о том, что 
председатель Госплана СССР Вознесенский выдвинут 
кандидатом в депутаты Верховного Совета РСФСР по 
Ефремовскому избирательному округу Тульской обла¬ 
сти. 

В один из летних дней, приехав па встречу с изби¬ 
рателями в город Ефремов — центр округа, Вознесен¬ 
ский в сопровождении местных руководящих работни¬ 
ков пошел по улицам. 

— Был я здесь однажды, совсем мальчишкой...— 
сказал он. 

Знакомство с городом затянулось. 

Вознесенский молчал, лишь изредка задавая корот¬ 
кие вопросы. 

Вышли на окраину города. 

Приглядевшись, Вознесенский нахмурился... 

Путь им пересек глубокий овраг. На противополож¬ 
ной его стороне на склонах оврага лепились друг к дру¬ 
гу странные постройки, похожие не то на землянки, не 
то на коровники... 

— Что это? — спросил Вознесенский. 

Ему не ответили. 

Решительно шагнув, Вознесенский стал спускаться 
в овраг. За ним последовали и сопровождающие. 

Мокрая глина разъезжалась под ногами... 

В дверях одного из неказистых сооружений показа¬ 
лась молодая женщина. Прикрыв ладонью лицо от 
солнца, она смотрела на приближающуюся группу 
людей. 

— Здравствуйте,— поздоровался с ней Вознесенский 
и спросил: — Вы здесь живете? 

— Живем...— протянула та.— А что? Нельзя разве? 

— По-моему, нельзя,— сказал Вознесенский. 

На живом, подвижном лице молодой женщины по¬ 
явилось выражение неподдельного удивления. 
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Вознесенский потрогал стену жилища,— из-под паль¬ 
цев посыпалась пересохшая глина. Все «дома» этой 
«улицы», мало чем отличавшиеся от коровников, были 
построены на один лад: три стены наспех сколочены из 
горбыля и промазаны глиной, а четвертой стеной слу¬ 
жил отвесный откос оврага... 

Услышав, как видно, голоса, из хибары вышел креп¬ 
кий, загорелый мужчина. 

— Ваш муж? — спросил Вознесенский. 

Женщина кивнула и непонятно чему рассмеялась. 

— Вы где-нибудь работаете? — спросил Вознесен¬ 
ский мужчину. 

— Не где-нибудь, а на эс-ка,— не особенно друже¬ 
любно ответил тот. 

— Эс-ка?.. Что это? 

— Завод синтетического каучука,— пояснил кто-то 
из сопровождающих. 

— А остальные, те, что здесь живут, тоже на этом 
заводе работают? 

— Кто — на эс-ка, а кто — на спиртозаводе, — отве¬ 
тил мужчина.— А вам что до этого? 

— С вами говорит товарищ Вознесенский,— негром¬ 
ко сказал председатель горсовета,— кандидат в депута¬ 
ты Верховного Совета республики... 

— Вон оно что! — искренне удивился мужчина. 

Весть о том, что здесь, на Гнилой улице, появился 
кандидат в депутаты Верховного Совета, мгновенно об¬ 
летела этот странный поселок, стихийно возникший на 
окраине города. Люди плотным кольцом окружили Воз¬ 
несенского. 

— Разве можно так жить? — спросил он. 

В ответ послышались вопросы: 

— Почему нам горсовет жилья не дает? 

— Не дает? — Вознесенский взглянул на председа¬ 
теля горсовета. 
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Тот развел руками, сказал: 

— Город маленький, средства на строительство жи¬ 
лого фонда ограничены... Надо ждать. 

Народ недовольно загудел. 

Вознесенский задумался, потом поднял руку, призы¬ 
вая к тишине. И когда гул утих, сказал: 

— Вы слышали? Сегодня горсовет не в состоянии 
удовлетворить ваши нужды в жилье... Возможно, он не 
удовлетворит эти нужды и завтра. И что же — вы так и 
будете ждать сложа руки вот в этих своих хибарках? 

Он умолк. И все тоже молчали. 

Потом кто-то тихо и неуверенно спросил: 

— А что же нам делать? 

— Проявить инициативу — только и всего! — Возне¬ 
сенский улыбнулся.— Почему бы вам не построить сво¬ 
ими руками не вот такие лачуги, а настоящие, доброт¬ 
ные дома? 

Кругом зашумели, и Вознесенский вновь попросил 
тишины, подняв руку. 

— Я понимаю,— продолжил он,— что одних рук и 
желания тут мало. Нужны еще бревна, тес, кирпич, 
гвозди... Но это я беру на себя. Уверен, что правитель¬ 
ство не откажет в таком деле и разрешит выделить вам 
необходимые стройматериалы с оплатой их в рассроч¬ 
ку... Согласны вы на таких условиях построить себе 
дома? 

Наступила тишина — предложение было неожидан¬ 
ным... 

Молодая женщина — та, которую Вознесенский уви¬ 
дел первой,— нетерпеливо толкала локтем в бок своего 
обнаженного по пояс, загорелого мужа. Тот поднял гла¬ 
за, задумчиво взглянул на Вознесенского и сказал: 

— А что — это дело! 

И Снова все вокруг зашумели — на этот раз возбуж¬ 
денно. Послышались отдельные возгласы: 
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— А точно материалы дадут? 

— А строить где? 

— Как где? Тут! 

— Только одни уговор! — крикнул Вознесенский, пе¬ 
рекрывая шум.— Строить не в этом овраге! Неужто дру¬ 
гого места нет — сухого и чистого? 

Последний вопрос относился к председателю горсо¬ 
вета. 

— Найдем! — откликнулся тот.— Есть у нас хоро¬ 
шая опушка леса, отведем ее под застройку... 

Так пришел конец Гнилой улице города Ефремова... 

Вознесенский уже покидал этот стихийно возникший 
митинг, когда услышал раздавшийся неподалеку тихий 
женский голос: 

— Коля! Неужто это ты, Коля?.. 

Николай Алексеевич остановился. 

Толпа затихла, уступая дорогу старой, согбенной го¬ 
дами женщине. Она шла к Вознесенскому, медленно и 
тяжело ступая, и ветер шевелил ее пепельно-седые во¬ 
лосы. 

Подойдя вплотную к Вознесенскому, она взглянула 
на него снизу вверх и горько покачала головой. 

— Не узнаешь... 

Николай Алексеевич молчал. 

— Забыл, значит...— тихо сказала она.— И Чернь 
забыл, и типографию, и Мишу-наборщика, учителя сво¬ 
его... 

— Тетя Дуся! — воскликнул Вознесенский, внезап¬ 
но узнав ее. 

Он крепко обнял седую и худенькую женщину, три¬ 
жды, по-русски, расцеловал ее. 

— Ах, разбойник! — тихонько рассмеялась я^енщи- 
па.— Узнал-такиК.— И тут же серьезно спросила: — Это 
ничего, что я тебя по имени назвала? 

— Да как же меня еще называть! 
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— Слыхала — большим человеком ты стал... Только 
для меня эти твои должности — что звук пустой. Стара 
я стала, Коля... Очень стара. 

— А дядя Миша как? Жив он? 

Тетя Дуся ясно взглянула на него и сказала — с той 
простотой, с которой говорят о смерти глубокие старики: 

— Помер он, Коля. Сыны переехали сюда, и я с 
ними... 

Николай Алексеевич отвел ее в сторонку, усадил на 
ящик и, сев рядом, засыпал вопросами... 

Сопровождающие Вознесенского люди терпеливо 
ждали, стоя поодаль и разговаривая, гадали — кем же 
приходится председателю Госплана СССР эта старая, се¬ 
дая, незаметная женщина... 


«...подбор людей; установление индивиду¬ 
альной ответственности за делаемое; 
проверка фактической работ ы». Это слова 
из проекта директивы о работе СТО, СНК и Малого 
СНК, написанного Лениным. Это слова, коротко и точно 
определяющие стиль работы Вознесенского. 

В середине 1938 года — через полгода после его 
назначения на новую должность — Государственная 
плановая комиссия слушала отчет отделов Госплана о 
проделанной работе по проверке выполнения народно¬ 
хозяйственного плана. 

Выяснилось, что эта работа ведется далеко не удов¬ 
летворительно... 

Вознесенский хмурился, молчал. 

Когда подошел его черед выступить и подвести ито¬ 
ги, присутствовавшие притихли: можно было ожидать 
бури — ведь не исполнялось прямое указание председа¬ 
теля Госплана... • 

Но Вознесенский говорил спокойно. 


203 



Точными, короткими фразами проанализировав не¬ 
доброкачественную работу отделов и дав тем самым ей 
оценку, он сказал в заключение: 

— Как видно, сильны еще силы инерции того вре¬ 
мени, когда Госплан не занимался проверкой выполне¬ 
ния планов... Но думаю, что сообща мы преодолеем эти 
силы! — Он скупо улыбнулся.— Повторяю и при необ¬ 
ходимости повторю еще десять, сто, тысячу раз: мы 
должны относиться к такой проверке, как к одной из 
важнейших наших задач, исходя из того, что эта работа 
является решающим условием достижения главной на¬ 
шей цели — выполнения народнохозяйственного пла¬ 
на.— Помолчав, он добавил: — Предлагаю впредь на 
каждом заседании Госплана ставить вопросы проверки 
выполнения плана развития народного хозяйства СССР 
первыми. Думаю также, что на обсуждение этих вопро¬ 
сов необходимо приглашать представителей ЦУНХУ и 
соответствующих наркоматов... 

С того дня порядок работы Государственной плано¬ 
вой комиссии, предложенный Вознесенским, стал обыч¬ 
ным: из 30—40 вопросов, ежеквартально обсуждавших¬ 
ся на заседаниях Госплана, обычно не менее половины 
приходилось на те, что были связаны с проверкой вы¬ 
полнения народнохозяйственного плана. Проверка орга¬ 
низовывалась таким образом, чтобы обеспечить решение 
ключевых вопросов развития народного хозяйства, пре¬ 
доставляя решение менее общих вопросов наркоматам, 
ведомствам и совнаркомам союзных республик. 

Особое и пристальное внимание Вознесенский уде¬ 
лял ведущим отраслям промышленности — топливной, 
металлургии, энергетике... 

— Госплан должен работать,—говорил Вознесен¬ 
ский,— как хорошо налаженный и смазанный механизм: 
четко, надежно и без шума. 
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Шум, правда, порой случался — и не малый... И ис¬ 
ходил он нередко от самого председателя. Причиной его 
чаще всего служило недобросовестное выполнение ины¬ 
ми из сотрудников важных поручений. И Вознесенский 
вносит еще одно предложение, ставшее решением Го¬ 
сударственной плановой комиссии, которое неукосни¬ 
тельно выполнялось: «Установить на каждом заседании 
Госплана сообщение заведующего секретариатом пред¬ 
седателя Госплана о ходе выполнения отделами Госпла¬ 
на поручений ЦК ВКП(б), Совнаркома СССР, Эконом- 
совета при СНК СССР, а также внутренних поручений 
председателя Госплана...» 


Народное хозяйство страны Советов развивалось 
темпами, еще невиданными в истории человечества. Со¬ 
ветский опыт опроверг буржуазные теории о том, будто 
конкуренция и предпринимательство частных собствен¬ 
ников — единственный и могучий двигатель технико¬ 
экономического прогресса. Жизнь показала, что сущест¬ 
вуют куда более мощные его источники. Творческая 
деятельность свободных от эксплуатации тружеников, 
соревнование и содружество по своей эффективности 
превзошли конкуренцию и борьбу за прибыль. Количе¬ 
ственный рост промышленного производства СССР про¬ 
исходил параллельно с серьезными качественными из¬ 
менениями во всех отраслях народного хозяйства, вы¬ 
званными развитием новой техники. 

Перед Госпланом СССР встала новая, сложнейшая 
задача: необходимо было наряду с планированием объ¬ 
емных показателей организовать планирование новых 
качественных показателей. Некоторые качественные по¬ 
казатели — такие, как себестоимость продукции и про¬ 
изводительность труда — включались в планы развития 
народного хозяйства и ранее, но теперь нужно было 
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разработать план развития и внедрения новой техники, 
способной предельно ускорить технико-экономический 
прогресс страны. Этот план должен был охватить все от¬ 
расли народного хозяйства, включить в себя задания 
наркоматам, ведомствам и совнаркомам союзных рес¬ 
публик по механизации, автоматизации и электрифика¬ 
ции производственных процессов, по проектированию, 
созданию, испытанию, выпуску опытных образцов и ос¬ 
воению серийного производства новых машин, оборудо¬ 
вания, приборов и материалов... Короче говоря, на по¬ 
вестку дня ставился государственный технический план. 

Вознесенский хорошо представлял себе значение та¬ 
кого плана. Еще в 1932 году, пытаясь заглянуть в буду¬ 
щее советской экономики, он в статье «К вопросу об 
экономике социализма» предвидел необходимость раз¬ 
работки технического плана, называя его «важнейшим 
моментом всего народнохозяйственного плана». 

Государственная плановая комиссия приступила к 
практическому обсуждению вопросов разработки техни¬ 
ческого плана. Кроме того, Госплан поднял на новую, 
более высокую ступень социалистическое планирование, 
приступив к разработке баланса народного хозяйства, 
который начиная с 1939 года был выделен в самостоя¬ 
тельный раздел народнохозяйственного плана страпы 
Советов. 

И снова — вопрос кадров... 

Повышенные требования к планированию, слож¬ 
ность этой важной для страны работы требовали кадров 
высокой квалификации. А такие специалисты были на¬ 
перечет... И Вознесенский ставит в Центральном Коми¬ 
тете партии вопрос об организации Высшей экономиче¬ 
ской академии с трехлетним сроком обучения. Задача 
академии — подготовка кандидатов экономических наук 
из лиц, имеющих высшее образование и стаж ответст¬ 
венной работы в народном хозяйстве. 
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Выпускников академии предполагалось использо¬ 
вать на руководящей работе в Госплане СССР, в нарко¬ 
матах и в Госпланах союзных республик. 

Центральный Комитет партии одобрил предложение 
Вознесенского и принял соответствующее решение. 

Но вероломное нападение на нашу страну фашист¬ 
ской Германии призвало всех, в том числе и Госплан 
СССР, к решению других, жизненно важных задач... Од¬ 
нако впоследствии жизнь подтвердила верность идеи 
подготовки ученых из числа опытных практических ра¬ 
ботников, имеющих высшее образование: вскоре после 
войны была основана Академия общественных наук при 
ЦК КПСС, которая стала готовить ученых не только в 
области экономики, о чем мечтал Вознесенский, но и в 
таких областях науки, как философия, история, литера¬ 
тура. 



...Руководитель отвечает не только за то, 
как он руководит, но и за то, что делают 
руководимые им. Этого он иногда не зна¬ 
ет, этого он часто пе хочет, но ответствен¬ 
ность ложится на него. 

В. И. Лепин 


В одном ряду к единой цели 

Случается так: выдвинут товарища на видную долж¬ 
ность, через какое-то время разглядят его (а на видной 
должности и работник видней становится — разглядеть 
его легче), и — приходится «задвигать» человека обрат¬ 
но... И, конечно же, без моральных травм это не обхо¬ 
дится. Вознесенский смело и подчас неожиданно для ок¬ 
ружающих выдвигал сотрудников на ответственные по¬ 
сты. Но смелость эта была результатом тонкого умения 
распознать человека, разглядеть в нем скрытые возмож¬ 
ности в обыденной, рядовой обстановке, а не на видном 
месте. И ни одного из выдвинутых Вознесенским спе¬ 
циалистов не пришлось «задвигать» на прежнюю долж¬ 
ность. Достаточно назвать такие фамилии: Н. А. Бори¬ 
сов, М. Ф. Власов, М. В. Дегтярь, С. Ф. Демидов, 
А. Ф. Зеленовский, П. И. Кирпичников, А. П. Ковалев, 
А. В. Коробов, Г. Г. Кравцов. Большинство из назван¬ 
ных товарищей за несколько лет до начала Великой 
Отечественной войны пришли на работу в Госплан ря¬ 
довыми специалистами, а в канун войны и в начале ее 
уже стали заместителями председателя Госплана СССР. 
И каждый из них с честью выдержал испытание этим 
большим государственным постом. 

Отнюдь не всегда с Вознесенским было «уютно» ра¬ 
ботать. 
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Ценя специалистов, относясь к ним бережно и вни¬ 
мательно, Вознесенский требовал от них не просто ра¬ 
боты, но работы творческой, не просто применения зна¬ 
ний, но применения их с инициативой. И если тот или 
иной специалист не выдерживал этих требований, Воз¬ 
несенский умел и ему, и его непосредственному началь¬ 
нику устроить весьма запоминающуюся «проработку». 
Но эта «проработка» носила обычно чисто деловой ха¬ 
рактер. Вознесенский был руководителем строгим, под¬ 
час суровым, но всегда честным, объективным и спра¬ 
ведливым. 

Вызовы «на ковер» кончались по-разному. 

Чаще всего Вознесенский начинал с резкой оценки 
плохо выполненной работы. Затем обычно следовал об¬ 
стоятельный критический разбор, с выявлением не толь¬ 
ко недостатков работы, но и сильных ее сторон, если та¬ 
ковые имелись. А после этого начинался настоящий, де¬ 
ловой разговор. Вознесенский редко в таких случаях 
прибегал к прямым указаниям. Не жалея времени на по¬ 
добные беседы, он стремился к тому, чтобы специалист 
самостоятельно нашел пути устранения недостатков в 
работе, сам пришел к верным выводам. Не всегда это 
было просто, и при необходимости Вознесенский давал 
конкретные деловые советы. В результате такой «прора¬ 
ботки» специалист не выходил из кабинета председа¬ 
теля Госплана «побитым», как это бывает у иных неда¬ 
леких руководителей. Напротив. При всей своей резко¬ 
сти и непримиримости Вознесенский был на редкость 
доброжелательным человеком. И эта его доброжелатель¬ 
ность задавала особый, неповторимый тон взаимоотно¬ 
шениям председателя Госплана с подчиненными ему 
людьми. 

Не всегда, конечно, вызовы к Вознесенскому закан¬ 
чивались мирно... В тех случаях, когда затрагивались 
нравственные принципы отношения к делу, суровая 
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непримиримость Николая Алексеевича сказывалась в 
полной мере. 

Был, скажем, такой случай. 

Однажды работники Наркомлегпрома предложили 
начальнику управления оборудования и машин Госпла¬ 
на наряд на пошив костюма. Времена в материальном 
отношении были нелегкие, и такой наряд представлял 
определенную ценность... Не подумав как следует, тот 
принял наряд. 

Вознесенский узнал об этом. 

— Хочу вам напомнить,— сказал он, вызвав к себе 
начальника управления,— что ценность работника Гос¬ 
плана в немалой степени определяется его способностью 
и возможйостью рассматривать деловые вопросы только 
с народнохозяйственных позиций, его полнейшей неза¬ 
висимостью от наркоматов и ведомств. 

— Я знаю об этом, Николай Алексеевич,— ответил 
тот. 

— Очень хорошо, что знаете.— Вознесенский помол¬ 
чал.— Тогда вас не удивит мое предложение подыскать 
себе другую, менее ответственную работу... 

Начальник управления растерялся. 

— Простите, Николай Алексеевич, я не совсем по¬ 
нимаю... 

— Плохо, что не понимаете. Поясню. Была вам 
предложена услуга от работников Наркомлегпрома? 
Была. Вы приняли ее? 

Собеседник, помрачнев, опустил голову. 

Помолчав, Вознесенский сказал: 

— Можно было бы отнестись к этому, как к мелочи, 
но, простите, не могу. Принимать от организаций, заин¬ 
тересованных в вас, мелкие услуги — ваше личное дело, 
но для Госплана отныне вы мертвы. 

Иа этом разговор окончился. 
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После ухода начальника управления Вознесенский 
твердой рукой вычеркнул его фамилию из лежавшего у 
него на столе списка руководящих работников Госпла¬ 
на. После этого он позвонил наркому легкой промыш¬ 
ленности, рассказал о случившемся и попросил принять 
меры к тому, чтобы ничего подобного впредь не повто¬ 
рялось. 

А бывший начальник от Вознесенского направился 
в парторганизацию. Там, а не у председателя, зная кру¬ 
той его характер, решил он оправдаться и найти под¬ 
держку. 

Через некоторое время секретарь парторганизации 
позвонил Вознесенскому: 

— Хочу зайти к вам и поговорить насчет уволенного 
сотрудника. 

— Такой человек среди сотрудников Госплана не 
числится,— сказал Вознесенский и, помолчав, доба¬ 
вил: — Впрочем, заходите. Поговорить есть о чем. 

Партийная организация Госплана поддержала реше¬ 
ние председателя... 


Строгость в деловых взаимоотношениях всегда была 
свойственна Вознесенскому. Бывал он и резок. Все это 
уже известно читателю. Но в какой-то момент его стро¬ 
гость и резкость стали переходить допустимые пределы, 
превращаясь в откровенную грубость... 

Это не осталось незамеченным. 

Коллектив работников Государственной плановой ко¬ 
миссии в течение многих лет воспитывался такими 
выдающимися представителями Коммунистической 
партии, как Г. М. Кржижановский, В. В. Куйбышев, вос¬ 
питывался в ленинских демократических традициях. 

Первое проявление грубости Вознесенскому прости¬ 
ли как случайное... 
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О втором — заговорили... 

Последующие «срывы» председателя Госплана в об¬ 
ращении с подчиненными привели к вполне естествен¬ 
ному событию. 

...Партийное собрание слушало отчет парткома. 

Вознесенский сидел, опустив глаза к блокноту, из¬ 
редка делая пометки. 

В конце своего выступления секретарь парткома ска¬ 
зал: 

— А теперь надо поговорить о фактах грубого отно¬ 
шения коммуниста Вознесенского к сотрудникам Гос¬ 
плана, которые стали известны партийному комитету... 

Подняв голову, Вознесенский изумленно взглянул на 
секретаря парткома (явно не ждал!), оглядел зал... 

Начались выступления... 

Коммунисты Госплана подвергли Вознесенского за 
факты грубости по отношению к своим подчиненным 
резкой и принципиальной партийной критике. Собрание 
длилось несколько часов. Немало в тот день пришлось 
выслушать Вознесенскому малоприятных, мягко говоря, 
но справедливых слов в свой адрес. Слушал он внима¬ 
тельно, не перебивая выступавших, пе подав ни единой 
реплики. 

Когда прения закончились, в зале наступила насто¬ 
роженная тишина. 

Вознесенский сидел, глубоко задумавшись... 

— Слово предоставляется коммунисту Вознесенско¬ 
му,— сказал председательствующий. 

Да, здесь нет председателя Госплана и его подчинен¬ 
ных. Здесь — коммунист Вознесенский и его товарищи 
по партии, облеченные теми же правами, что и ои. 

Вознесенский поднялся... 

— Не скажу,— начал он,— что сегодняшний день и 
выступления коммунистов были для меня радостными... 

Тишина в зале стала плотной, ощутимой. 
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— Критика — вещь хорошая, слов нет, — продолжал 
Вознесенский,— но она горька и бьет больно, когда на¬ 
правлена в твой адрес. Коммунисту не к лицу кривить 
душой, скажу так: критика не невеста, и расшаркивать¬ 
ся перед ней в любви человеку серьезному и честному 
не пристало. И все-таки я благодарен всем выступив¬ 
шим... Я рад, что работаю в коллективе людей достой¬ 
ных, умеющих постоять за себя. Слушая слова высту¬ 
павших коммунистов, горькие для меня, я вспомнил 
народную пословицу: «Не тот друг, кто медом мажет, а 
тот, кто правду в глаза скажет». Я нахожусь среди дру¬ 
зей и соратников. И правда, как она ни горька, есть 
правда. От нее никуда не уйдешь, не спрячешься. Оправ¬ 
дываться не буду, так как справедливость критики при- 
зпаю полностью. Приведу лишь слова Ленина: «Умен 
не тот, кто не делает ошибок. Таких людей нет и быть 
не может. Умен тот, кто делает ошибки не очень суще¬ 
ственные, и кто умеет легко и быстро исправлять их». 
Вот за такое отношение к своим ошибкам, за подлинно 
партийное понимание критики я, как коммунист, с чи¬ 
стым сердцем поднимаю руку. А любовными эмоциями, 
вызванными критикой, пусть занимаются демагоги, без¬ 
дельники и лицемеры. 

В зале раздались аплодисменты... 

Поняв, что мысли его поняты правильно и контакт с 
коммунистами восстановлен, Вознесенский улыбнулся 
легкой, светлой улыбкой. Потом сказал: 

— А теперь, если не будет возражений, поговорим 
о некоторых текущих делах... 

Возражений не было. 

Не все из присутствовавших на этом собрании реши¬ 
лись откровенно высказаться в адрес Вознесенского. 
Были и такие, что промолчали — на всякий случай... Вот 
они-то потом, в коридорах, и предрекали: увидите, де¬ 
скать, Вознесенский так просто все это не оставит... 
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Зацепкой для таких разговоров послужили правдивые 
слова Николая Алексеевича, высказанные чисто по-че¬ 
ловечески, о том, что критика его отнюдь не порадовала. 
Поговаривали, что нужно ждать гонений, понижений в 
должности, а то и увольнений... 

Но ничего подобного не произошло. 

Авторитет и популярность Николая Алексеевича 
после этого партийного собрания не только не упали,— 
наоборот, неизмеримо выросли. 

Достаточно сказать, что как на этом собрании, так и 
на последующих Вознесенский получил подавляющее 
большинство голосов при выборах партийного комитета 
Госплана. 


В «верхах» не могли не заметить истинно самокри¬ 
тического отношения Вознесенского к своим недостат¬ 
кам и не могли не оценить по достоинству этого неза¬ 
урядного человека — Вознесенский 4 апреля 1939 года 
утверждается заместителем председателя Совнаркома 
СССР (собрание проходило в феврале 1939 г.), а 10 мар¬ 
та 1941 г. высшие органы страны, продолжая оказывать 
широкое доверие Вознесенскому и высоко ценя его та¬ 
лант экономиста, назначают Вознесенского первым за¬ 
местителем председателя Совнаркома СССР по Эконом- 
совету. 


...По настоянию Вознесенского па одном из заседа¬ 
ний Государственной плановой комиссии было принято 
решение: при установлении премий сотрудникам после 
подведения итогов работы отделов Госплана считать ре¬ 
шающим показателем работы каждого специалиста про¬ 
явление инициативы в деле разработки проблем социа¬ 
листического строительства, проверки выполнения го- 
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сударственных планов и особенно в деле предупрежде¬ 
ния «узких мест» н диспропорций. 

Одним из первых специалистов, получивших круп¬ 
ную премию за проявленную инициативу, был старший 
экономист отдела балансов металла М. А. Гутцайт. 

Кропотливо изучая характер грузопотоков металла, 
Гутцайт обнаружил, что ряд профилей проката черных 
металлов перевозятся по железной дороге с южных ме¬ 
таллургических заводов на Урал, а с уральских — про¬ 
кат тех же самых профилей отправляется потребителям 
на юг. Точно подсчитав размер убытков, которые терпит 
государство в результате этих встречных перевозок, 
Гутцайт подал соответствующую докладную записку 
председателю Госплана. 

Вознесенский тут же поручил начальнику отдела 
лично проверить факт растраты народных средств. 

Проверка подтвердила правоту Гутцайта. 

Поздравляя Гутцайта с заслуженной им премией 
(двухмесячный оклад и бесплатная путевка в санато¬ 
рий), Вознесенский посоветовал ему написать критиче¬ 
скую статью, использовав для этого факты, изложенные 
в докладной записке. 

— Важно не только заметить и устранить этот кон¬ 
кретный факт,— сказал он.— Важно мобилизовать об¬ 
щественные силы в целом на борьбу с такими вот нера¬ 
циональными перевозками. 

Статья была написана Гутцайтом и опубликована в 
журнале «Плановое хозяйство». 


Ядвига Георгиевна Глубокова, работавшая в свое 
время в Госплане старшей машинисткой, рассказывает: 

«Во время войны все мы работали с большим напря¬ 
жением и, как правило, допоздна. Уставали, конечно. 
Однажды глубокой ночью моя подруга печатала письмо 
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в правительство. Напечатает, прочтет — опечатка. Напе¬ 
чатает сызнова — и снова опечатка. Сказывалась уста¬ 
лость. 

Обнаружив очередную опечатку, она расплакалась... 

Я взяла у нее письмо и, стараясь быть внимательной, 
не спешить (письмо было срочным), перепечатала, на¬ 
конец, письмо без ошибок. 

А через некоторое время меня с подругой вызвал 
председатель Госплана. 

Мы, признаться, перетрусили... . 

— Почему так долго печатали это короткое пись¬ 
мо? — строго спросил Николай Алексеевич. 

Я ответила, что из-за ошибок, опечаток, что письмо 
пришлось перепечатывать несколько раз. Я умолкла, и 
Вознесенский тоже молчал. Он внимательно разгляды¬ 
вал нас. Я смутилась под этим пристальным взглядом, 
да и подруга тоже... 

В этот момент часы пробили три. 

Взгляд Николая Алексеевича потеплел. Нажав кноп¬ 
ку звонка для вызова секретаря, он сказал: 

— Вполне понятно. И для человека существует пре¬ 
дел, за которым теряется работоспособность...— И, об¬ 
ратившись к вошедшему секретарю, добавил: — Това¬ 
рищ Стебунов, отправьте машинисток по домам. Маши¬ 
нами. Кстати, вы не знаете, как добираются домой со¬ 
трудники, задерживающиеся в Госплане за полночь? 

Стебунов пожал плечами. 

— Не знаю... 

— Узнайте и доложите. 

Попрощавшись с Николаем Алексеевичем, мы вы¬ 
шли. И долго гадали — почему он так внимательно раз¬ 
глядывал нас? Так и не пришли ни к какому выводу, 
пока ответ не пришел сам собой: на следующий день в 
машбюро зашла наша заведующая и, сказав: «По рас¬ 
поряжению председателя», стала раздавать нам пром- 
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товарные карточки, по которым можно было купить 
одежду по твердым ценам в закрытом распределителе. 
Мы с подругой, как по сигналу, переглянулись... Только 
тогда мы поняли, что Николай Алексеевич заметил то, 
на что мы сами в то время, привыкнув, не обращали 
впимания: нашу ветхую одежду. Помнится, в ту ночь 
я предстала перед ним в залатанной кофте, а моя подру¬ 
га — в самодельных, сделанных из старых рейтуз, чул¬ 
ках...» 

Иной раз человеку запоминаются на всю жизнь мел¬ 
кие, казалось бы, рядовые события. Но если поразмыш¬ 
лять, прикинуть эти события на весах человеческих вза¬ 
имоотношений, то они перестают казаться мелкими. 
И Вознесенскому нельзя было отказать во внимании к 
людям. Обыкновенном человеческом внимании, как раз 
и проявляющемся в мелочах, в умении заметить эти ме¬ 
лочи и отозваться на них. 

— Много лет прошло,— говорит Анна Степановна 
Лмозова,— у меня уже внук растет, а я так и не могу 
забыть встречу с товарищем Вознесенским... 

...Предвоенные годы. Тогда Анне Степановне было 
всего 16 лет, звали ее просто Аннушкой и работала она 
в Госплане ученицей-машинисткой. 

Ничего особенного не произошло. 

Придя однажды на работу, Амозова вызвала лифт, 
раскрыла дверцу и вдруг увидела направляющегося о г 
входа к лифту председателя Госплана... 

Она смутилась и отошла. 

— Ну что же вы не заходите в лифт? — спросил ее 
Вознесенский.— Заходите, заходите, в компании ехать 
веселей. 

Заметив ее смущение, Николай Алексеевич улыб¬ 
нулся, поинтересовался, на какой этаж ей нужно, на¬ 
жал кнопку и стал расспрашивать: в каком отделе она 
работает? что делает? как живет? Еще более смутив- 
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шись, Амозова коротко ответила, что работает ученицей 
в машинописном бюро, живет — снимает угол за горо¬ 
дом, в шестидесяти километрах от Москвы. 

— Далековато,— заметил Вознесенский. 

Она промолчала. 

— И много вы платите за этот свой угол? — спро¬ 
сил он. 

— Как обычно... 

— А как обычно — дорого дерут хозяюшки с таких, 
как вы? 

Лифт остановился, и Вознесенскому надо было вы¬ 
ходить. 

Раскрыв дверь, он сказал: 

— Вот что. Пишите заявление о предоставлении вам 
жилплощади. И приходите ко мне завтра. С утра. 

Не чуя ног под собой, Амозова прибежала в маш¬ 
бюро, сбивчиво рассказала подругам о встрече. Те стали 
ее поздравлять: «Раз Николай Алексеевич сказал, так и 
будет...» Но ее не оставляли сомнения — и днем и осо¬ 
бенно бессонной ночью. Близилось утро, за стеной раз¬ 
давался могучий храп хозяйкиного мужа, но не он ме¬ 
шал спать Аннушке... Думала: ну что ему какая-то ма¬ 
шинистка-ученица? Даже еще не машинистка... Забу¬ 
дет, точно. И не примет даже, сказавшись занятым... 
Не пойду. 

И не пошла бы, если б подруги не настояли. 

— А, здравствуйте, здравствуйте! — с улыбкой 
встретил ее Вознесенский и протянул руку за заявлени¬ 
ем.— Давайте-ка кончим с этим вашим «углом»... Уст¬ 
роит вас для начала место в новом общежитии? 

— Ну еще бы! — вырвалось у нее. 

И Амозова увидела, как он твердым, четким почер¬ 
ком пишет на заявлении: «Предоставить место в обще¬ 
житии в новом доме»... 

Заметим в скобках, что внимание и заботу Вознесен- 
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ского ощущали не только подчиненные или близкие ему 
люди. Вспоминается такой, скажем, случай. На имя Воз¬ 
несенского пришло письмо от писателя Бориса Горба¬ 
това. Трудно теперь сказать, почему писатель обратился 
к столь далекому от проблем литературы человеку, как 
председатель Госплана... Но факт остается фактом, Гор¬ 
батов писал Вознесенскому: «Лежу я поздно ночью па 
скамейке в помещении Казанского вокзала и так хочет¬ 
ся спать. Мимо идет милиционер и останавливается око¬ 
ло меня. Он смотрит на мою грудь, на которой привин¬ 
чен орден «Знак почета», и не знает, что ему делать: 
козырять мне как орденоносцу (в 1938 году пе так 
часто встречались люди с орденами на груди.— В. К .) 
или гнать с вокзала...» 

Выяснилось, что Горбатов не имел квартиры и ноче¬ 
вал где придется. 

Вознесенский позвонил председателю Моссовета, пе¬ 
реговорил с ним и тут же отправил ему письмо Горба¬ 
това со своей припиской. 

Через несколько дней Николаю Алексеевичу вру¬ 
чили лаконичную записку: «Спасибо. Б. Горбатов». 


Молодежь, выпускники институтов, направляемые 
на работу в Госплан СССР, пользовались особым вни¬ 
манием со стороны Вознесенского. Он хорошо понимал, 
что одних теоретических знаний, даже самых разносто¬ 
ронних и глубоких, еще недостаточно для полноценной 
работы в головной плановой организации страны. Нико¬ 
лай Алексеевич с благодарностью вспоминал старых 
большевиков — Равича, Ракшу, Васильковского, щедро 
делившихся с ним, тогда выпускником «Свердловки», 
прибывшим работать в Донбасс, своим богатым практи¬ 
ческим опытом. Теперь пришел черед Вознесенского са¬ 
мому обогащать опытом практической деятельности мо- 
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лодых специалистов, делиться с ними всеми сложностя¬ 
ми и тонкостями работы экономиста-плаповика. 

Вспоминается такой эпизод. 

В 1939 году в Госплан СССР пришла на работу груп¬ 
па выпускников Московского планового института. 
Явившись в свой первый рабочий день в Госплан по¬ 
раньше, молодые люди встретились в коридоре с Возне¬ 
сенским. Тот остановил их, с улыбкой спросил: 

— Вчерашние студенты... угадал? 

— Угадали,— ответил один из них, Сергей Токарев. 
И в свою очередь спросил: — А вы кто? 

— Я председатель Госплана. 

— Товарищ Вознесенский?! 

Ребята обрадовались встрече и тут же, пользуясь 
случаем, попросили Николая Алексеевича принять их 
для беседы. 

— Я и без этой просьбы пригласил бы вас,— сказал 
Вознесенский.— Но раз уж так получилось... Завтра ве¬ 
чером, в шесть, у меня в кабинете. 

На другой день в назначенное время молодые спе¬ 
циалисты явились к Вознесенскому. Николай Алексее¬ 
вич познакомился со всеми, с привычной цепкостью 
фиксируя в памяти фамилию каждого. 

— Одна часть вашей группы будет работать в отделе 
сводного народнохозяйственного плана,— начал беседу 
Вознесенский,— а другая — в отделе капитальных вло¬ 
жений. Поэтому я коротко расскажу вам об общих прин¬ 
ципах планирования народного хозяйства. Если возник¬ 
нут какие-либо вопросы, прошу задавать их по ходу бе¬ 
седы. Итак... Что планирует Госплан СССР и как надо 
подходить к планированию народного хозяйства? Мы не 
Дания и не Швейцария с их малыми по масштабам хо¬ 
зяйственными проблемами. В такой огромной стране, 
как наша, союзный Госплан не в состоянии заниматься 
всем и вся. Возьмем, например, вопросы ремонта обуви, 
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чистки одежды, ремонта квартир. Важные это вопросы? 
Безусловно. И понятно почему — эти вопросы касаются 
быта миллионов советских людей! Но должен ли подоб¬ 
ными вещами заниматься такой союзный орган, как 
Госплан? Как по-вашему? 

— Нет, конечно,— сказал один из присутствовав¬ 
ших. 

— А почему? — спросил Вознесенский. 

— Так ведь для этого существуют различные мест¬ 
ные ведомства... 

— Верно,— подтвердил Николай Алексеевич.— Упо 
мянутые и подобные им вопросы должны решать и ре¬ 
шают соответствующие республиканские наркоматы, 
республиканские и городские плановые комиссии... Ну¬ 
жно, однако же, проследить, чтобы такие вопросы не 
оказались на задворках местных хозяйств, не сочлись 
«мелкими», а такое иной раз случается... И другой воп¬ 
рос. Сколько надо построить электростанций, какой 
мощности и где? Можно ли решать его, исходя из хо¬ 
зяйственных потребностей отдельной области или от¬ 
дельной республики? Разумеется, нет. Потому что для 
этого нужно прежде всего иметь баланс электроэнергии 
по стране на ряд лет вперед, который может разрабо¬ 
тать только Госплан и никто более. Нельзя без Госпла¬ 
на решать и такие проблемы, как развитие металлургии, 
угольной промышленности, машиностроения, нефтяной 
промышленности, химии, сельского хозяйства, транс¬ 
порта, связи... В центре внимания Госплана, как в фо¬ 
кусе объектива, находятся решающие вопросы разви¬ 
тия народного хозяйства СССР, ключевые вопросы. Вы¬ 
брать в работе главное, решающее — этому нас учит 
Владимир Ильич... Специалисты Госплана, да и все ра¬ 
ботники планирования должны действительно научны¬ 
ми методами определять рост продукции народного хо¬ 
зяйства. Сначала надо определить возможные технико- 
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экономические показатели использования существую¬ 
щего оборудования, изыскать все возможности развития 
новой техники и увеличения производительности труда 
и только после этого — определить размер выпуска про¬ 
дукции на предстоящий период. 

Молодые специалисты сидели и слушали простые и 
знакомые, казалось бы, истины. Но сейчас, конкретизи¬ 
рованные, предельно приближенные к их будущей ра¬ 
боте, эти истины обретали новый вес и значимость. 

А Вознесенский продолжал рассказывать. 

— По-новому необходимо теперь вести счет капи¬ 
тальных вложений в народное хозяйство. Обычная прак¬ 
тика заключается в том, что капитальные вложения 
планируемого года сравниваются с капитальными вло¬ 
жениями истекшего года. Этого недостаточно. Необхо¬ 
димо сопоставить прирост повых мощностей и основных 
фондов за планируемый период с уже достигнутым за 
истекший год уровнем мощностей и основных фондов. 
Только такой порядок планирования в полной мере даст 
представление о росте основных фондов всей страны, о 
темпах роста основных фондов в различных отраслях 
народного хозяйства. Такой порядок планирования ка¬ 
питального строительства поможет более тщательно 
осуществлять контроль за вводом в эксплуатацию повых 
мощностей, от чего зависят темпы роста и объем произ¬ 
водства продукции не только в планируемом году, но и 
в последующие. В планировании нельзя ограничиваться 
минимальными проектировками, но опасно заниматься 
и прожектерством. А бюрократический максимализм в 
планировании нет-нет, да и дает еще о себе знать... При¬ 
крываясь «революционными» фразами, бюрократы от 
планирования занимаются прожектерством, дезоргани¬ 
зующим народное хозяйство. Бюрократический макси¬ 
мализм в планировании не менее вреден, чем оппорту¬ 
нистический план, скрывающий резервы в народном хо- 
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зяйстве и саботирующий большевистские темпы роста 
социалистического производства... 

Помолчав, Николай Алексеевич оглядел присутству¬ 
ющих, сказал: 

— Ну, для первого раза, пожалуй, хватит. Вопросы 
есть? 

Молодые специалисты молчали. 

— Сейчас нет, но позже, я думаю, возникнут,— ска¬ 
зал Вознесенский,— когда вы приступите к исполнению 
конкретных обязанностей. Советую — не стесняйтесь за¬ 
давать вопросы. Какими бы мелкими они вам ни каза¬ 
лись. Нет в нашем деле мелочей. Работать вы будете 
под руководством опытных и знающих людей, они смо¬ 
гут разрешить любое ваше затруднение. А теперь хочу 
спросить у вас: как, по вашему собственному мнению,— 
хорошее ли образование дал вам институт? 

— И да и нет,— ответил один из молодых специа¬ 
листов. Это был Сергей Токарев. 

Наступила пауза. 

Воспользовавшись этой паузой, сделаем небольшое 
отступление. Сергей Токарев был одним из тех молодых 
людей, которые, едва успев схватиться за нить какой- 
либо философской истины, спешат тут же, немедленно 
найти применение ей в повседневной жизни. И нередко 
попадают впросак. 

И вот теперь... 

— И да и нет,— сказал Токарев. 

— Вот как...— после паузы сказал Николай Алексе¬ 
евич.— Непонятно. Разъясните, пожалуйста. 

— А что тут разъяснять? Все движется, все изменя¬ 
ется... В этом суть диалектики? Значит, и знания, полу¬ 
ченные нами в институте, вчера были хороши, сегод¬ 
ня — нет. 

— Ну-ну! — искренне удивился Вознесенский; по¬ 
том сказал: — Знаете, товарищ Токарев, это не диалек- 
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тика. Это верхоглядство и безграмотность. Философии 
вы, как видно, поднахватались... Но и только. Как мо¬ 
жете вы, человек, окончивший советский институт, столь 
небрежно обращаться с диалектикой? 

Токарев молчал понурясь. 

— Диалектику, науку о всеобщих законах природы, 
общества и мышления,— продолжал Николай Алексе¬ 
евич,— вы заключили в скорлупу краткой фразы, аб¬ 
страгировали, тем самым выхолостив... Абстрактной 
истины нет, истина всегда конкретна,— помните, кто 
это сказал? 

— Помню,— едва слышно ответил Токарев. 

— Тогда позвольте напомнить и то, что Ленин, 
разъясняя суть диалектики, писал, что эта наука вклю¬ 
чает в себя то, что зовется теорией познания, гносеоло¬ 
гией, которая должна рассматривать свой предмет рав¬ 
ным образом исторически, изучая и обобщая происхож¬ 
дение и развитие познания, переход от незнания к по¬ 
знанию. Ленин .поясняет, что в теории познания, как и 
во всех других областях науки, следует рассуждать диа¬ 
лектически, то есть не предполагать готовым и неиз¬ 
менным наше познание, а разбирать, каким образом из 
незнания является знание , каким образом неполное, не¬ 
точное знание становится более полным и более точ¬ 
ным. И не следует забывать, что существует диалекти¬ 
ка идеалистическая, ведущая прямой дорогой к попов¬ 
щине, и диалектика материалистическая — основа 
единственно верного, научного взгляда на мир и его 
законы... 

Беседа, стихийно превратившаяся в лекцию по фи¬ 
лософии, продолжалась бы и далее, если бы вошедший 
дежурный секретарь не сообщил Вознесенскому, что его 
вызывают в ЦК партии. 

Токарев, по собственным его воспоминаниям, на всю 
жизнь запомнил эту беседу с председателем Госплана. 
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Работника Госплана СССР , ко¬ 
торым М. И. Калинин вручил 
в Кремле правительственные 
награды. 1941 г. 



М. И. Калинин вручает орден 
Ленина Я. А. Вознесенскому. 
Февраль 1941 г. 






После нее он серьезно занялся теорией, через несколько 
лет успешно защитил диссертацию, получил степень 
кандидата экономических наук и в наши дни является 
одним из руководящих работников Госплана СССР. 


Замечая недостатки в работе, ее недобросовестное 
или некачественное выполнение, Вознесенский нередко 
не использовал для воздействия на сотрудника иерархи¬ 
ческую служебную лестницу, а вызывал к себе обычно 
непосредственного исполнителя. Только после беседы с 
ним он призывал к ответу начальника отдела или сек¬ 
тора, к которому принадлежал исполнитель, допустив¬ 
ший тот или иной просчет в работе. 

Об одном из таких вызовов вспоминает М. Н. Алек¬ 
сеев, работавший мастером печатного цеха. 

— Скажите, почему так неряшливо работает печат¬ 
ный цех? — спросил его Вознесенский.— Ваша работа? 

И он показал Алексееву план, недавно отпечатанный 
в цехе. 

— А в чем дело, Николай Алексеевич? — спросил 
Алексеев.— Сделали как обычно... 

— Плохо, если как обычно. Вы знаете, что этот план 
предназначен для отправки в Центральный Комитет 
партии и правительству? 

— Наше дело — отпечатать,— сказал Алексеев.— 
А уж куда эти бумаги отправляются... 

— Верно,— сказал Вознесенский.— Ваше дело — 
отпечатать. И, независимо от того, для чего предназна¬ 
чены документы, отпечатать их надо качественно и ак¬ 
куратно. Так? 

Алексеев пожал плечами. 

— До сих пор по этому поводу нареканий не было... 

— Будем надеяться, что их не будет и впредь,— 
сказал Вознесенский.— Взгляните-ка сюда... Фирмеи- 
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ный бланк Госплана на сантиметр уже и на полтора — 
короче таблиц плана, размноженных вашим цехом. Вы 
когда-нибудь видели брошюру или книгу, у которой 
первые листы были бы одного формата, а последу¬ 
ющие — другого? 

— Какую бумагу выписал управляющий делами, на 
той и печатаем,— сказал Алексеев. 

— Та-ак,— протянул Вознесенский.— Посмотрим 
дальше... Видите? Письмо в ЦК партии и правительство 
напечатано одним шрифтом, а таблицы — другим... 

— Так ведь оригиналы, Николай Алексеевич, в 
машбюро печатаются. Напечатали на разных машин¬ 
ках — так на ротатор и пошло (размножением докумен¬ 
тов на ротационных машинах также занимался печат¬ 
ный цех). 

— Понятно. А грязь отчего? Краска почему разма¬ 
зана? 

— Качество краски такое... Краску, опять же, уп¬ 
равляющий делами выписывает. 

— Та-ак...— Вознесенский с любопытством взгля¬ 
нул на Алексеева.— Выходит, Михаил Николаевич, я 
не по адресу обратился... По всему выходит, что управ¬ 
ляющий делами тут виноват? 

— Выходит — так, Николай Алексеевич... 

Вознесенский едва заметно усмехнулся и, помол¬ 
чав, сказал: 

— Нет, товарищ Алексеев. Не выходит так! За каче¬ 
ство вашей работы отвечаете вы и только вы! Вы проси¬ 
ли управляющего делами давать бумагу нужных фор¬ 
матов? Вижу — нет! Вы устроили ему скандал из-за не¬ 
качественной краски? Вы попробовали не принимать в 
работу документы, разные листы которых напечатаны 
разными шрифтами?.. 

Алексеев, опустив голову, молчал. 

— Что же будем делать? — спросил Вознесенский.— 
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Придется, как видно, мне дать соответствующее распо¬ 
ряжение управляющему делами? — Он сделал ударение 
на слове «мне»... 

— Не надо, Николай Алексеевич,— смущенно ска¬ 
зал Алексеев и поднял голову.— Сами добьемся!.. 

...И в короткий срок добились от управляющего де¬ 
лами Госплана всего необходимого для качественной 
работы печатного цеха. 


Неряшливости, неопрятности Вознесенский не тер¬ 
пел. Ни в чем,— ни в делах, ни во внешности людей, пи 
во взаимоотношениях между ними. Чеховская фраза о 
том, что в человеке все должно быть прекрасным — и 
лицо, и одежда, и поступки, была для Николая Алексе¬ 
евича не просто фразой, а точным выражением сущест¬ 
ва его отношения к человеку и делам его. 

Как-то раз возник вопрос дефицита электроэнергии 
в одном из промышленных районов. Чтобы выяснить 
причины нехватки электроэнергии, Вознесенский вы¬ 
звал к себе начальника сектора электрификации Голи¬ 
на и старшего экономиста того же сектора Оськину. 

Едва начав разговор с ними, Вознесенский вдруг, 
взглянув на Голина, замолчал. Потом перевел взгляд на 
Оськину... 

— Бот что,— сказал он.— Выйдите, пожалуйста, в 
приемную на несколько минут... 

Голин и Оськина недоуменно переглянулись и на¬ 
правились к двери. 

— Кстати,— уже выходя, услышали они голос пред¬ 
седателя,— там есть зеркало... Поглядитесь в него. 

Вознесенский тут же пригласил к себе начальника 
управления, в котором работали Голин и Оськина. 

— Вы видели в приемной двух товарищей — Голш 
на и Оськину? — спросил его Вознесенский. 
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— Да, Николай Алексеевич. Видел. 

— Ну, и как вам они понравились? 

— Да ведь я их не первый день знаю... По-моему, 
работники они неплохие. А что случилось, Николай 
Алексеевич? 

— А как вам нравится то, в каком виде они на ра¬ 
боту являются? 

Начальник управления смутился. 

— Извините, Николай Алексеевич, как-то не обра¬ 
тил внимания... 

— Да тут и обращать внимания не требуется,— ска¬ 
зал Вознесенский.— В глаза бросается!.. У Голина ман¬ 
жеты и ворот рубашки грязны, обшлага рукавов пиджа¬ 
ка засалены, на локтях — дыры. А Оськина явилась 
взлохмаченной и в домашних тапочках — будто из по¬ 
стели в ванну пришла, а не со своего рабочего места — 
к председателю Госплана... Мы много говорим о куль¬ 
туре советского человека, добиваемся того, чтобы рабо¬ 
чий у станка был выбрит, одет в опрятную спецовку не 
только в тот момент, когда его фотографируют для цен¬ 
тральной прессы... А тут сотрудники одного из голов¬ 
ных государственных учреждений без стыда и смуще¬ 
ния — значит, привыкли? — расхаживают черт знает в 
каком виде!.. 

Автору пришлось быть случайным свидетелем этой 
сцены. И обыкновенное любопытство заставило его пай- 
ти повод встретиться с Голиным и Оськиной на следу¬ 
ющий же депь. В темном костюме и сверкающей белиз¬ 
ной рубашке Голин выглядел так, словно явился йена 
каждодневную работу, а на прием к послу иностран¬ 
ной державы. Столь же разительные перемены произош¬ 
ли и во внешности Оськиной... 
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От Николая Алексеевича можно было ждать любых 
неожиданностей. Чтобы чувствовать себя с ним спокой¬ 
но и уверенно, был лишь один рецепт: держать все свои 
дела (даже личные) в абсолютном порядке. Автор, про¬ 
работавший к середине 1940 года заведующим секрета¬ 
риатом Вознесенского уже более двух лет, хорошо знал 
об этом. Но вновь назначенный заместитель заведующе¬ 
го секретариатом А. Ф. Шалин был еще недостаточно 
знаком с характером Николая Алексеевича. И, едва 
приступив к исполнению своих обязанностей, Шалин 
столкнулся с первой неожиданностью (потом были и 
другие). 

Придя как-то утром на работу, Шалин увидел на 
пухлой картонной папке с документами размашистую 
надпись: 

«Т. Шалин! 

Начало очень скверное. Вы сложили в кучу госу¬ 
дарственные бумаги. Предупреждаю Вас, что Вы не 
имеете права ни одного документа оставлять не разо¬ 
бранным из почты, поступившей за день. За это Вы от¬ 
вечаете и будете отвечать весьма строго. 

14. V. 40 г. Н. Вознесенский ». 

Неожиданными на первых порах казались и появле¬ 
ния нового председателя Госплана в отделах и секто¬ 
рах, его беседы со специалистами на рабочих местах. 
Позже к таким приходам Вознесенского привыкли, ста¬ 
ли считать их обычным явлением. Привыкли и к дру¬ 
гому. Привыкли в таких беседах быть откровенными с 
председателем... Не так-то просто вызвать человека 
на откровенность, но в общении с Николаем Алексе¬ 
евичем это получалось как-то само собой. Возможно, 
причиной было четкое сознание того, что этот человек 
не обернет твою откровенность во вред тебе же. 
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Иной раз экстренные совещания у председателя 
Госплана являлись следствием таких вот бесед на рабо¬ 
чих местах. 

Предлагая участникам совещания высказаться, Воз¬ 
несенский в первое время предупреждал начальников 
отделов и управлений, что, если после высказываний 
сотрудников на них последуют какие-либо гонения, ру¬ 
ководитель, от которого будут они исходить, будет не¬ 
медленно отстранен от занимаемой должности. Впо¬ 
следствии такие предупреждения уже не делались. 
В них не было нужды. 

Откровенные и подробные высказывания сотрудни¬ 
ков на подобных совещаниях, вскрывающие недостатки 
в работе, знакомящие присутствующих с методами хоро¬ 
шей ее постановки, позволяли быстро устранять недо¬ 
четы в работе отделов и переносить положительный 
опыт работы одного отдела в практику деятельности 
других структурных подразделений Госплана. 

Как-то уполномоченный Госплана СССР Н. С. Зали- 
вакин явился к Вознесенскому с сообщением, что в од¬ 
ном из районов Южного Урала обнаружено богатейшее, 
весьма перспективное месторождение каменного угля. 

— А каков процент зольности? — поинтересовался 
Вознесенский. 

— Не знаю,— ответил уполномоченный. 

— А процент серности? 

— Пока не могу сказать... 

— Странно...— усмехнулся Вознесенский.— «Бога¬ 
тейшее», «перспективное»... Никогда не спешите с по¬ 
добными оценками. Сначала узнайте необходимые дан¬ 
ные, изучите их, а потом уже делайте заключение. 

Верхоглядство Вознесенский расценивал не просто 
как недостаток, а как серьезный деловой порок. 
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Долгое время в Госплане была популярна «исто¬ 
рия о старшем продавце», рассказанная Николаем 
Алексеевичем... 

— Не хотите ли вы еще раз послушать историю о 
старшем продавце? — такой вопрос приходилось слы¬ 
шать в определенных ситуациях и автору... 

— Не надо, Николай Алексеевич. Все ясно... 

А первым эту историю услышал от Вознесенского 
начальник отдела черной металлургии М. Г. Попов. 

В Госплан Попов пришел с крупного металлурги¬ 
ческого завода, где работал начальником мартеновского 
цеха. Это был здоровяк, настоящий богатырь. Ему ниче¬ 
го не стоило разорвать колоду карт или согнуть и ра¬ 
зогнуть конскую подкову. Но не физическая мощь, а 
хорошее образование и незаурядные организаторские 
способности позволили Попову быстро выдвинуться из 
рядовых инженеров и стать сначала мастером, а потом 
начальником одного из основных на заводе цехов. 

Однако работа в Госплане в корне отличалась от за¬ 
водской как по характеру своему, так и по масштабам. 
Необходимо было научиться мыслить «по-госпла¬ 
новски», переключиться с заводских масштабов на 
общегосударственные, а это требовало известного вре¬ 
мени. 

Как видно, Попов еще не успел перешагнуть этот 
«временной порог», когда Вознесенский поручил ему 
составить цифровую справку о работе предприятий 
черной металлургии за 1937 год. (Это было в начале 
деятельности нового председателя Госплана, и не были 
еще заведены карманные справочники с необходимыми 
сведениями. Впоследствии, когда такие справочники 
появились, председателю уже не было нужды давать 
начальникам отделов подобные поручения.) 

Спустя некоторое время Попов принес председателю 
Госплана требуемую справку. 
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Просмотрев ее, Вознесенский удивленно взглянул на 
Попова, 

Потом, усмехнувшись, сказал: 

— Хотите, расскажу я вам одну историю? Про стар¬ 
шего продавца. 

— Про старшего? — спросил Попов, тщетно пытаясь 
скрыть недоумение.— Что ж, любопытно... 

И, зная, что Николай Алексеевич мастер рассказы¬ 
вать, Попов поуютнее устроил в кресле свое мощное 
тело. 

— Было это в начале нэпа,— начал рассказ Возне¬ 
сенский.— Представьте себе небольшой приморский го¬ 
родок... Представили? Ну и прекрасно! Ранним утром 
владелец продовольственного магазина увидел прибли¬ 
жавшуюся к берегу рыбацкую флотилию. Позвав млад¬ 
шего продавца, хозяин показал ему на подплывавшие 
баркасы и попросил пойти узнать, как обстоят дела у 
рыбаков. Быстро сбегав на берег и вернувшись, младший 
продавец сообщил: «У рыбаков плохой улов». Тогда вла¬ 
делец магазина позвал старшего продавца и слово в сло¬ 
во повторил свою просьбу. Старший продавец пробыл 
дольше на берегу, а вернувшись, доложил: «Рыбаки пой¬ 
мали пудов пятьдесят ставриды, пудов десять скумбрии 
и несколько пудов бычков. Я спросил, не продадут ли 
они рыбу нашему магазину. Они сказали — нет. Пред¬ 
седатель рыболовецкой артели запретил сдавать рыбу в 
магазины, так как на рынке цены выше». Выслушав, 
владелец магазина повернулся к стоявшему рядом млад¬ 
шему продавцу и сказал: «Вот как надо выполнять мои 
поручения». 

Закончив рассказ, Николай Алексеевич спросил: 

— Ну как, мораль ясна? 

— Какая мораль? — Слушая историю, Попов и ду¬ 
мать позабыл о своей справке. 

Но Вознесенский быстро напомнил о ней. 
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Взяв справку и встряхнув ею, он сказал: 

— В данном случае, Михаил Георгиевич, вы мое по¬ 
ручение выполнили точно так же, как младший прода¬ 
вец поручение владельца магазина. Какие выводы я 
могу сделать, что извлечь из этой справки? Ровным сче¬ 
том ничего! Вы, Михаил Георгиевич, инженер, началь¬ 
ник отдела, а не курьер. Прежде чем выполнять поруче¬ 
ние, подумайте, прикиньте,— знания у вас есть. Правда, 
в нашем деле одних знаний маловато... Нужна еще ини¬ 
циатива. Без инициативы вы как специалист засохнете, 
превратитесь в механического исполнителя чужой воли, 
и грош вам будет цена! 

Смущенный Попов сделал попытку оправдаться. 

— Вы же знаете, Николай Алексеевич, я совсем не¬ 
давно с завода, и многое мне пока еще внове... 

— Знаю и потому делаю скидку,— сказал Вознесен¬ 
ский и улыбнулся.— Иначе, поверьте, я бы не истории 
занятные вам рассказывал, а придумал что-нибудь по¬ 
круче... Жду от вас новую справку через три дня — в 
четверг. 

И Вознесенский сделал пометку в настольном кален¬ 
даре. 


...В конце 20-х и в начале 30-х годов квалифициро¬ 
ванных кадров, способных работать в государственном 
аппарате и до конца преданных партии и Советской вла¬ 
сти, недоставало. В советских государственных учрежде¬ 
ниях работало немало бывших дореволюционных чинов¬ 
ников. Положение было явно ненормальным. Нужно 
было искать выход, и партия нашла его. Был создан так 
называемый институт рабочих-выдвиженцев. На руко¬ 
водящие посты в советский аппарат партийные и проф¬ 
союзные организации выдвинули тысячи передовых ра¬ 
бочих с производства. Были организованы различные 
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краткосрочные школы и курсы, расширена сеть средних 
вечерних общеобразовательных школ для рабочих, со¬ 
кращен срок обучения в высших учебных заведениях и 
техникумах, в вузах по указанию партии прошли набо¬ 
ры рабочих с производства — «парттысячников», «проф- 
тысячников». 

К числу рабочих-выдвиженцев принадлежал и управ¬ 
ляющий делами Госплана СССР И. П. Семенов. 

Человек беспокойный, настоящий большевик, Семе¬ 
нов был хорошим помощником председателю Госплана. 
Он не понимал слова «обязанность» и занимался всем, 
что так или иначе могло способствовать улучшению ра¬ 
боты аппарата Госплана. Но это его достоинство иной 
раз оборачивалось недостатком. Слишком уж точно 
сориентированный на выполнение долга, Семенов часто 
не способен был замечать некоторых тонкостей в челове¬ 
ческих отношениях, и бывало, что «перегибал палку». 

Скажем, вопрос дисциплины... Нельзя было не со¬ 
гласиться с требованием Семенова к сотрудникам Гос¬ 
плана являться на работу вовремя, минута в минуту 
занимать свои рабочие места. Однако в этом своем требо¬ 
вании управляющий делами заходил слишком далеко,— 
он не признавал никаких оправданий опозданию на ра¬ 
боту, для него просто не существовало такого понятия, 
как «уважительная причина»: раз опоздал, значит — 
прогульщик, и никаких оправданий... Позиция простая, 
ясная, но далеко пе всегда справедливая. 

Не раз Вознесенский беседовал с Семеновым на эту 
тему... 

— Нельзя к людям подходить с одной общей мер¬ 
кой,— говорил он.— Мы с вами, Иван Павлович, имеем 
дело с людьми советскими, с людьми качественно новой 
формации. Пусть психологию иных из них и нельзя пока 
еще признать подлинно социалистической, но это уже 
и не чеховские чиновники... И — неужто не замечаете, 
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Иван Павлович? — все они разные: но характеру, об¬ 
разованию, способностям, трудолюбию, наклонностям... 
Есть общие для всех вопросы, но решать их нужно диф¬ 
ференцированно — в зависимости от человека, от лич¬ 
ности, которой этот вопрос коснулся. Это, кстати, каса¬ 
ется и вопросов дисциплины. И верить людям нужно... 
Обязательно нужно верить людям и в людей, Иван Пав¬ 
лович! Без этого никак нельзя. 

— Значит,— говорил на это Семенов,— значит, 
если сотрудник опоздал на работу, я его не наказать, а 
пожалеть должен. Погладить по головке, так? 

Вознесенский улыбнулся. 

— А что? И это не исключено. 

С обычной своей горячностью Семенов вскочил, 
хлопнул ладонями по бедрам. 

— Представляю! Представляю себе, что за бога¬ 
дельня бы получилась! — Он хитро прищурил глаза.— 
А по чьему предложению комиссия приняла решение 
сделать Госплан образцовым советским учреждением? 
Не по вашему ли, Николай Алексеевич? Вот и прекрас¬ 
но! Давайте для начала и начнем дружно поощрять про¬ 
гульщиков! 

— Сядьте, не горячитесь,— усадил Семенова Возне¬ 
сенский.— Не хотите вы меня понять, Иван Павлович... 

Минуту помолчали. 

— Хорошо,— снова заговорил Вознесенский.— Возь¬ 
мем пример. Одна из наших сотрудниц явилась на днях 
на работу с опозданием на целый час, объяснив свою не¬ 
аккуратность тем, что не с кем было оставить малень¬ 
кого ребенка. Объяснение трудно доказуемое. Как вы 
поступили? 

— Наложил взыскание за нарушение трудовой дис¬ 
циплины. А что мпе оставалось делать? 

— Многое оставалось, Иван Павлович. Многое... 
Можно было поговорить с этой сотрудницей, поинте- 
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ресоваться семейной обстановкой, трудностями... Можно 
было и дома у нее побывать. Не с целью проверки ее 
слов. И не в силу административного интереса, а чисто 
человеческого... Может, ей помощь нужна, а? 

Семенов молчал. 

— Работник вы хороший, нет слов,— продолжал 
Вознесенский.— Как начальника сотрудники вас ува¬ 
жают... А как товарища по работе? — Семенов не от¬ 
кликнулся.— Не задумывались над этим, Иван Павло¬ 
вич? Не верю. Не будем кривить душой: нет такого ру¬ 
ководителя, который не хотел бы, чтобы подчиненные не 
только уважали его, но и по-товарищески любили... 


Однажды к Вознесенскому пришел профессор Бо¬ 
голепов. 

Он был явно взволнован — руки его дрожали, когда 
он молча положил перед Вознесенским лист бумаги. 

— В чем дело, Михаил Иванович? — спросил Воз¬ 
несенский. 

От волнения отрывисто и слегка заикаясь Боголе¬ 
пов сказал: 

— Прошу освободить... прошу освободить меня от 
работы в Госплане!.. 

— Вот как!.. Причина? 

— Прошу извинить меня, уважаемый Николай 
Алексеевич, но объясняться я не намерен! Я не маль¬ 
чик... м-да, далеко не мальчик, и поступок мой всесто¬ 
ронне обдуман! 

Тут только Вознесенский осознал всю меру волне¬ 
ния старого профессора: вопреки уверению Боголепова, 
что он «далеко не мальчик», губы его предательски дро¬ 
жали, как у обиженного, готового вот-вот расплакаться 
мальчишки. 

Несмотря на сопротивление профессора, Вознесен- 
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ский усадил его в кресло, попросил успокоиться и рас¬ 
сказать все-таки, в чем дело, какова причина столь не¬ 
ожиданного решения. 

Выяснилось, что управляющий делами уже несколь¬ 
ко раз зачислил Боголепова в прогульщики. Профессору 
было уже за семьдесят, и здоровье было у него неваж¬ 
ное... 

— Для Семенова показатель работы — вовремя по¬ 
вешенный табельный номерок,— волнуясь, говорил Бо¬ 
голепов.— А для меня работа — сама работа, ее качест¬ 
во... Я, Николай Алексеевич, работаю и дома. А если 
честно признаться, в основном дома. Привык к обста¬ 
новке, знаете ли... Лучше думается. А живу я за горо¬ 
дом и, засидевшись за полночь, опаздываю, случается, 
на работу... Да и здоровье подводит, что говорить. А Се¬ 
менов... Нет, уважаемый Николай Алексеевич, извините, 
так я работать не могу, не в состоянии! 

— Ив этом — вся причина столь категорического 
отказа сотрудничать в Госплане? 

— А разве этого мало?! Нет, милейший Николай 
Алексеевич, это совсем-совсем не пустяки... Вы меня 
вынуждаете высказываться по темам, находящимся вне 
моей компетенции, но я скажу... 

И все так же торопливо, а подчас и сбивчиво, Бого¬ 
лепов стал говорить о том, что было близко Николаю 
Алексеевичу и не требовало каких-либо пояснений и тол¬ 
кований,— о сущности работы ученого, о критериях 
оценки его труда. Волновало профессора именно послед¬ 
нее. И волновало в конкретной связи с фигурой и дей¬ 
ствиями управляющего делами Госплана. 

Наконец Боголепов умолк, вынул большой измятый, 
но чистый платок и уголком его промакнул мелкие би¬ 
серинки пота, выступившие на щеках, под глазницами. 

— Ну что ж, Михаил Иванович,— сказал Вознесен¬ 
ский,— вопрос, затронутый вами, мы обсудим и решим. 
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Скажу пока одно: из-за подобной нелепой причины те¬ 
рять столь опытного и знающего специалиста, как вы, 
я не намерен. Поезжайте домой, отдохните, успокойтесь, 
поостыньте... А завтра утром — прошу ко мне. 

После того как Боголепов ушел, Вознесенский вы¬ 
звал к себе управляющего делами. 

— Только что у меня был профессор Боголепов,— 
сказал Николай Алексеевич.— Просит освободить его 
от работы. 

Он замолчал, ожидая реакции Семенова. 

— Ну что тут сказать...— отозвался тот.— Правиль¬ 
но, наверно, просит. Трудно ему — стар, часто болеет, 
опаздывает на работу чуть ли не через день... 

Глаза у Вознесенского сузились. 

— И это все, что вы можете сказать о Боголепове? — 
спросил он. 

Семенов подумал, пожал плечами... 

— А знаете ли вы,— сказал Вознесенский,— что, не¬ 
смотря на его скромную должность старшего эконо¬ 
миста, без участия Боголепова не обходится ни одно 
заключение по проектам государственного бюджета и 
кредитного плана, представляемым Госпланом в прави¬ 
тельство? Знаете ли вы, что Михаил Иванович Боголе¬ 
пов — один из лучших знатоков отечественных и зару¬ 
бежных финансов? 

Семенов молчал, глядя на пальцы, которыми он не¬ 
слышно барабанил по столу. 

— И еще одно обстоятельство,— продолжил Возне¬ 
сенский.—Да, Боголепов стар и немощен. Но у него 
светлая голова, и он любит свое дело, отдает ему все 
оставшиеся у него силы. И кто знает, Иван Павлович, 
может, ежедневная занятость своей любимой профес¬ 
сией — это единственная нить, связывающая теперь 
профессора Боголепова с жизнью... В праве ли мы обор¬ 
вать эту нить? 
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На следующий день Боголепов пришел к Вознесен¬ 
скому не утром, а в середине дня. Лицо у Михаила Ива¬ 
новича было одутловатым, опухшим, под глубоко запав¬ 
шими глазами залегли тени... Двигался он замедленно, 
неуверенно. 

Предложив профессору сесть, Вознесенский сказал: 

— Вот что, Михаил Иванович... Забудьте вы о столь 
раздражающем вас табельном номере и не вспоминайте 
впредь. Предлагаю вам такой порядок работы. Непо¬ 
средственно от меня вы будете получать задания по ис¬ 
следованию того или иного финансового вопроса и пред¬ 
ставлять мне точно в указанный срок соответствующую 
справку. А где вы работаете — на даче, в библиотеке 
или на квартире,— это ваше дело. Согласны? 

Боголепов медленно поднялся... 

Нервы у него были далеко не в идеальном порядке: 
старый профессор едва сдерживал слезы. 

Заметив это, Вознесенский сдвинул брови, нахму¬ 
рился, движением пальца подвинул к Боголепову сколо¬ 
тые скрепкой листы бумаги. 

— Вот, товарищ Боголепов. Это — первое задание. 
Тут же указан и срок выполнения... 

...Ровно через месяц, значительно раньше указанного 
срока, обстоятельный и академически точный анализ 
денежного обращения в Германии (таков был характер 
задания, данного Боголепову) лежал на столе председа¬ 
теля Госплана СССР 



Только тот человек... может быть счастлив, 
который ставит перед собою большие цели 
и борется за них всеми своими силами. 

М. И. Калинин 


Генеральный хозяйственный план 

В беседах с сотрудниками Госплана Вознесенский 
все чаще останавливался на мысли, что социалистиче¬ 
ское строительство, дальнейший индустриальный и тех¬ 
нический подъем страны требуют более развернутой 
во времени программы, чем пятилетний план. 

Как-то раз, обсуждая эту тему, Николай Алексеевич 
спросил у одпого из своих заместителей: 

— Как вы относитесь к возможности создания плана 
экономического развития страны сроком на 15, а может, 
и на 20 лет? 

Помолчав, его собеседник сказал: 

— Не знаю, право... Настало ли время для этого? 

— Как вас понимать? — удивился Вознесенский.— 
Вы считаете, что Госплан СССР еще не созрел для ре¬ 
шения подобной задачи? 

— Нет, этого я не думаю. Однако... 

А Госплан тем временем занимался разработкой и 
составлением плана третьей пятилетки... Решались 
крупные хозяйственные задачи. Большую часть своего 
рабочего дня, длившегося с 10 часов утра до 2—3 часов 
ночи, Вознесенский отдавал проблемам третьего пяти¬ 
летнего плана развития народного хозяйства СССР. 

Третий пятилетний... 

Если главным содержанием плана первой пятилетки 
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было создание фундамента социалистической экономи¬ 
ки, а во второй пятилетке ставилась главная хозяйствен¬ 
ная задача — завершить в основном технико-экономи¬ 
ческую реконструкцию народного хозяйства, то в треть¬ 
ем пятилетием плане первостепенные вопросы социали¬ 
стического строительства решались по-новому. 

Опираясь на достигнутые большие успехи в развитии 
советской экономики за истекшее десятилетие, в треть¬ 
ем пятилетием плане можно и нужно было научно обо¬ 
сновать проектировки, обеспечивающие дальнейшее раз¬ 
витие первой фазы коммунизма на одной шестой части 
земного шара, укрепление обороноспособности страны 
социализма, имея в виду, что в Европе сильно пахло 
порохом... 

Третья пятилетка являлась, прежде всего, пятилет¬ 
кой химии, пятилеткой специальных сталей. 

В третьем пятилетием плане предусматривалось 
резкое увеличение прироста мощностей электростанций 
и всемерное развитие машиностроения как основы всей 
социалистической индустрии. 

Разработка третьего пятилетиего плана развития на¬ 
родного хозяйства явилась наиболее серьезным экзаме¬ 
ном для молодого председателя Госплана СССР, и он 
его успешно выдержал. 

Оценивая впоследствии качество третьего пятилет¬ 
него плана, Институт экономики Академии наук СССР 
писал: «Третий пятилетний план, разработанный под ру¬ 
ководством Вознесенского, является планом подготовки 
страны к обороне и крупным вкладом в теорию плани¬ 
рования». 

Пятилетка пятилеткой, а мысль о перспективном 
плане, рассчитанном на более длительный период, не 
оставляла Николая Алексеевича... 


16 В. В. Колотов 
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В марте 1939 года состоялся XVIII съезд ВКП(б). 

Одним из главных вопросов работы съезда было ут¬ 
верждение третьего пятилетнего плана развития на¬ 
родного хозяйства Союза ССР. 

С докладом о новом пятилетием плане выступил 
председатель Совнаркома СССР В. М. Молотов. Перед 
советским народом ставилась грандиозная задача — до¬ 
гнать наиболее развитые в экономическом отношении 
капиталистические страны Европы и Соединенные 
Штаты Америки. Выполнять эту задачу приходилось в 
условиях военного психоза, охватившего Западную Ев¬ 
ропу, поэтому значительное место в плане занимали 
проблемы укрепления обороноспособности Советского 
государства. 

Съезд одобрил план третьей пятилетки, содержавший 
программу дальнейшего развертывания социалистиче¬ 
ского строительства, укрепления экономики и обороно¬ 
способности страны. 

В прениях по докладу выступил и Вознесенский. 

Заканчивая свою короткую речь, он сказал: «Исто¬ 
рическая полоса завершения строительства социалисти¬ 
ческого общества и перехода к коммунизму, задача — 
догнать и перегнать передовые капиталистические стра¬ 
ны в экономическом отношении выходит за пределы 
третьей пятилетки. Правильный учет всех народнохо¬ 
зяйственных связей и пропорций, связанных с разреше¬ 
нием этих исторических задач, выдвигает на очередь 
дня вопрос о разработке генерального хозяйственного 
плана, рассчитанного на несколько пятилеток...». 

Решительный шаг был сделан: вопрос о разработке 
генерального плана развития народного хозяйства Со¬ 
ветского Союза был поставлен на всесоюзном форуме 
ко?*імунистов страны... 

Еще в августе 1938 года, на второй сессии Верхов¬ 
ного Совета СССР, Вознесенский говорил: 
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— Началось, товарищи, историческое соревнова¬ 
ние страны социализма, нашего великого Советского 
Союза, со страной капитализма — Соединенными Шта¬ 
тами Америки — по уровню развития производительных 
сил. У нас нет никакого сомнения, что в этом истори¬ 
ческом соревновании победителем будет страна социа¬ 
лизма. 

И в 1939 году советский народ уже радовался сооб¬ 
щению, что по темпам развития промышленность Совет¬ 
ского Союза стоит на первом месте в мире. 

В энергетическое хозяйство страны влились мощные 
потоки электроэнергии красавца Днепрогэса... Непре¬ 
рывным потоком сходила сельскохозяйственная техника 
с конвейеров Харьковского и Сталинградского трактор- 
пых... Все новые и новые потоки металла давал наби¬ 
равший силы Магнитогорский металлургический. 

Это были не просто хозяйственные успехи страны. 
Это была яркая демонстрация возможностей разворота 
производительных сил в условиях социалистического 
общества. 

Догнать и перегнать... Эти слова стали лозунгом 
строек и промышленных предприятий страны. Сокра¬ 
щенное их звучание — ДИП присваивали вновь выпу¬ 
скаемым станкам. 

Догнать и перегнать... 

Энтузиазм советских людей был мощным и всеоб¬ 
щим. Случалось, правда, что звучали и такие настрое¬ 
ния: а что, мол, нам Америка! Дескать, «шапками за¬ 
кидаем»!.. 

Вознесенский был далек от подобных настроений. 
Он отчетливо сознавал, сколь велика и сложна постав¬ 
ленная перед страной задача. И понимал, что под народ¬ 
ный энтузиазм необходимо подвести серьезную мате¬ 
риальную и научную базу,— только тогда задача эконо¬ 
мического и технического опережения самой развитой 
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из капиталистических держав станет реально выпол¬ 
нимой. 

Стремясь к тому, чтобы все проблемы развития со¬ 
ветской экономики решались на самом высоком науч¬ 
ном уровне, Вознесенский предложил создать в Гос¬ 
плане СССР Совет научно-технической экспертизы. 

Такой совет был образован в конце 1939 года. В его 
состав вошли академики В. П. Никитин, В. Н. Образ¬ 
цов, В. С. Кулебакин, Е. А. Чудаков, профессора 
А. П. Ахутин, В. М. Келдыш, Е. А. Руссаковскии и дру¬ 
гие крупные ученые. Немного позднее Совет научно- 
технической экспертизы был пополнен академиками 
А. А. Байковым, Л. Д. Шевяковым, С. Г. Струмилиным, 
И. А. Трахтенбергом и рядом членов-корреспондеитов 
Академии наук СССР. 

Посоветовавшись с крупнейшими учеными страны и 
ведущими специалистами Госплана, Вознесенский ста¬ 
вит па расширенном заседании Государственной плано¬ 
вой комиссии вопрос о разработке и теоретическом обос¬ 
новании ряда перспективных проблем развития народ¬ 
ного хозяйства СССР, которые позволят значительно 
расширить энергетическую базу социалистического 
строительства. В результате Государственная плановая 
комиссия принимает решение: 

«Создать в Госплане экспертные комиссии для раз¬ 
работки следующих перспективных вопросов: 

о строительстве Ангарского гидроузла; 

о поднятии уровня Каспийского моря и соединении 
Волш с северными реками...» 

Развивая ленинские идеи об электрификации Рос¬ 
сии, Вознесенский огромное значение придавал электро¬ 
энергетике. Еще в 1936 году он писал: «Электрифика¬ 
ция всей страны — центральная задача социалистиче¬ 
ского общества в деле подготовки материально-техниче¬ 
ской базы коммунизма». 
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Давно были выношены и мысли о комплексном 
планировании экономических районов как народнохо¬ 
зяйственных комбинатов гигантских комбинированных 
производств с наиболее полным и рациональным ис¬ 
пользованием всех природных богатств... Такие комби¬ 
наты обеспечили бы новое размещение производитель¬ 
ных сил в стране, еще более укрепили бы экономиче¬ 
скую базу, да и не только экономическую, они способ¬ 
ствовали бы развитию социалистических наций в нашей 
стране, радикально разрешили бы проблемы ранее от¬ 
сталых окраин; они дали бы возможность рационально 
разместить промышленность в СССР с точки зрения бли¬ 
зости ее к источникам сырья, повысить производитель¬ 
ность труда, наиболее удачно осуществить технико- 
экономическую реконструкцию на базе единого район¬ 
ного, а в дальнейшем и межрайонного энергетического 
хозяйства... 

Эти мысли и идеи могли бы найти реальное вопло¬ 
щение при разработке Генерального хозяйственного 
плана, но решения по этому вопросу пока еще ие было... 


Разносторонние познания Вознесенского, их энци- 
клопедичность не раз приводили в удивление специали¬ 
стов, не знавших его близко. 

Вскоре после учреждения Совета научно-техниче¬ 
ской экспертизы на заседании Государственной плано¬ 
вой комиссии обсуждался вопрос о повышении октано¬ 
вого числа в бензине. Основным докладчиком был Воз¬ 
несенский. 

Выступая с докладом, Николай Алексеевич был, как 
всегда, последователен и точен. Подробно осветив во¬ 
прос наличия и использования нефтеперерабатываю¬ 
щих производственных мощностей, увязав программу 
выпуска бензина на ближайшие годы с ростом автомо- 
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бильного парка, он перешел к вопросу качества бен¬ 
зина... О том, на каком высоком профессиональном 
уровне был освещен и разобран Вознесенским этот во¬ 
прос, говорит последовавший после заседания диалог 
между автором этих строк и членом Совета научно-тех¬ 
нической экспертизы академиком В. Н. Образцовым. 

— Скажите,— задал вопрос академик,— сколько лет 
Николай Алексеевич проработал в нефтяной промыш¬ 
ленности? 

— Ни одного дня. 

— А в автомобильной промышленности? 

— Тоже не работал. 

— Кто же он тогда по профессии? 

— Экономист. 

— Экономист-нефтяник? 

— Нет, экономист широкого профиля. Окончил в 
свое время Институт красной профессуры, имеет ученую 
степень доктора экономических наук... 

Академик Образцов удивленно развел руками: 

М-да... Поразительно! Доктор-то доктор, но вы¬ 
ступать столь убедительно по такому узкоспециальному 
техническому вопросу, да еще без всякой «шпаргал¬ 
ки» — это, знаете ли... 

«Узкоспециальные» вопросы, имевшие, однако, об¬ 
щегосударственное значение, все чаще и чаще поднима¬ 
лись на заседаниях Государственной плановой комис¬ 
сии. Самомнением Вознесенский никогда не страдал. 
Было понятно, что решение таких вопросов возможно 
лишь после тщательного их анализа с профессиональ¬ 
ных позиций. И Николай Алексеевич предлагает учре¬ 
дить в Госплане штатные должности экспертов. На эти 
должности назначались лица, имевшие ученую степень 
доктора наук по соответствующей специальности. 
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Николай Алексеевич ждал решения ЦК партии и 
правительства по поставленному им вопросу о разра¬ 
ботке . Генерального плана развития народного хозяй¬ 
ства страны. Снова и снова анализируя состояние эко¬ 
номики Советского государства, достигнутые ею успехи, 
он стремился дать научный ответ: своевременно ли им 
выдвинута идея Генерального плана... 

Быть может, прав был его заместитель — не при¬ 
шло еще время для создания столь грандиозной про¬ 
граммы... 

В. И. Ленин писал: «Повторяю, надо увлечь массу 
рабочих и сознательных крестьян великой программой 
на 10—20 лет». Это ленинское «повторяю» звучало для 
Вознесенского, как наказ. 

Но есть у Владимира Ильича и другое высказыва¬ 
ние. «Плохо то,— писал он,— когда из бесспорной 
истины путем упрощения и аляповатого применения ее 
начинают делать нелепые выводы». Таким «аляповатым 
применением» ленинского наказа было бы несвоевре¬ 
менное его выполнение. 

Тут важен вопрос готовности... 

Не его, Вознесенского, и не Госплана... Готова ли 
страна? 

И Николай Алексеевич засиживался допоздна, раз¬ 
мышляя, вновь и вновь взвешивая все «за» и «против» 
грандиозного плана развития хозяйства страны, рассчи¬ 
танного на полтора десятилетия. 

Автор, ежедневно и по нескольку раз в день бывав¬ 
ший в те времена в кабинете Вознесенского, не раз ви¬ 
дел в раскрытом блокноте, лежащем на рабочем столе 
Николая Алексеевича, записи такого характера: «Как 
думал В. И. по вопросу...», «Прочесть Ленина т... стр...», 
«Где сказано у В. И. о...». 
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Однажды — было уже далеко за полночь — раздался 
звонок аппарата правительственной АТС. 

Николай Алексеевич снял трубку. 

Раздался хорошо знакомый — спокойный, размерен¬ 
ный, с заметным акцентом — голос: 

— Здравствуйте, товарищ Вознесенский. 

Николай Алексеевич ответил приветствием. Пауза. 

— На съезде нашей партии вы, товарищ Возпесен- 
ский, высказали мысль о разработке плана развития хо¬ 
зяйства, рассчитанного на несколько пятилетий... 

Пауза. 

— Да, товарищ Сталин. 

— Мысль интересная и своевременная. (Пауза.) 
А где конкретные предложения? (Пауза.) Или Госплан 
не готов еще высказаться по этому вопросу конкретно? 

— Госплан, товарищ Сталин, может подготовить со¬ 
ответствующие предложения в весьма сжатые сроки... 

— Очень хорошо. 

Пауза. Отбой. 

Положив трубку, Вознесенский долго и нещадно ру¬ 
гал себя. Как же это случилось — он, так часто гово¬ 
ривший об инициативе, требовавший ее от подчинен¬ 
ных, сам же пустил важнейшее дело на самотек: бросил 
фразу о Генеральном хозяйственном плане и, словно 
рыбак, бросивший приманку, укрылся в кустах, ожи¬ 
дая,— клюнет или нет?.. Мальчишество! Конкретные 
предложения давно уже нужно было передать в ЦК пар¬ 
тии и правительство! Чего он ждал? А может быть, при¬ 
чина тому — крывшиеся в нем сомнения в верности при¬ 
нятого решения? Может быть, потому оп и ждал реак¬ 
ции вышестоящих органов?.. Вот и дождался... 

Времени для самоанализа не было. Да и занятие это 
в данной ситуации было пустым, ненужным. На скры¬ 
тый в словах, но явно ощущавшийся в интонации голоса 
Сталина упрек надо было отвечать делом. Отвечать не¬ 
медленно. 



В сентябре 1940 года Вознесенский оглашает на оче¬ 
редном заседании Государственной плановой комиссии 
докладную записку, предназначенную для отправки в 
ЦК партии и Совнарком СССР. 

В этой записке, в частности, было сказано: 

«Задача — перегнать экономически главные капита¬ 
листические страны — требует решения ряда вопросов, 
выходящих за рамки третьей и даже будущей четвертой 
пятилетки. У нас нет хозяйственного плана, рассчитан¬ 
ного на решение этой исторической задачи, поставлен¬ 
ной XVIII съездом ВКП(б), между тем необходимость 
в таком хозяйственном плане чувствуется все более. 

Крупнейшие вопросы развития народного хозяйства 
СССР: строительство заводов черпой и цветной метал¬ 
лургии; завершение реконструкции железнодорожного 
транспорта; строительство Куйбышевского, Соликам¬ 
ского и Ангарского гидроузлов; осуществление Байкало- 
Амурской железнодорожной магистрали; создание топ¬ 
ливной и металлургической базы в северных районах 
европейской части СССР; развитие отдельных экономи¬ 
ческих райопов СССР — могут быть правильно решены 
только с учетом перспектив развития всего народного 
хозяйства СССР». 

Развернув в докладной записке широкие перспек¬ 
тивы и возможности планирования, рассчитанного на 
много лет вперед, Вознесенский подчеркивает и огром- 
пое политическое значение такого плапа. 

В заключение он просит ЦК партии и правительство 
разрешить Госплану СССР разработать и представить 
в ЦК ВКП(б) Генеральный хозяйственный план, рас¬ 
считанный на 15 лет. 

Официальная записка была единогласно одобрена 
Государственной плановой комиссией и направлена в 
ЦК ВКП (б) и Совнарком СССР. 
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Еще в 1932 году Вознесенским была опубликовала 
статья «Составление плана построения социалистиче¬ 
ского общества — дело миллионов». В этой небольшой 
статье была высказана интересная мысль. Вознесенский 
предлагал при планировании народного хозяйства, в ча¬ 
стности при размещении производительных сил, реши¬ 
тельно покончить с действовавшей уравниловкой в от¬ 
ношении районов, выражавшейся в пропорциональном 
выделении капиталовложений. Каждый экономический 
район, согласно предложению Вознесенского, должен 
был иметь свой конкретный план развития хозяйства с 
точным учетом особенностей района — в первую голову 
национальных,— их экономики и природных ресурсов. 

Мысль эта была высказана в те времена, когда Воз¬ 
несенский не имел возможности прямо, непосредст¬ 
венно влиять па организационные вопросы планиро¬ 
вания народного хозяйства. Теперь такая возможность 
была... 

Но — старая истина!—дельное предложение куда 
проще высказать, чем претворить его в жизнь... 

Николай Алексеевич долгое время не знал покоя, 
пытаясь найти решение проблемы организации государ¬ 
ственного планирования в двух плоскостях: отрасле¬ 
вое — от союзного наркомата до завода и территориаль¬ 
ное — от области до Госплапа СССР. И второй вопрос: 
каким образом научно сочетать эти два рода планиро¬ 
вания? 

Все дело в том, что Госплан СССР в те времена не 
имел па местах никаких оргапов, на которые он мог бы 
опираться в своей работе по составлению народнохозяй¬ 
ственных планов и проверке их выполнения. Местные 
плановые комиссии были подчинены исполкомам мест¬ 
ных Советов и соподчинены Госпланам союзных респуб¬ 
лик. Республиканские Госпланы находились в подчине¬ 
нии совнаркомов союзных республик... Таким образом 
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Госплан СССР был оторван от местных и республикан¬ 
ских плановых комиссий, хорошо знакомых с особенно¬ 
стями своего хозяйства, а местные и республиканские 
плановые комиссии, в свою очередь, не могли вмеши¬ 
ваться в планирование развития производства пред¬ 
приятий союзного подчинения, находящихся на их тер¬ 
ритории. 

Положение сложилось явно ненормальное... 

В результате долгих раздумий и поисков решение 
наболевшего вопроса было найдено: надо создать орга¬ 
ны Госплана СССР в крупных экономических районах 
Советского Союза. Органы непосредственного, прямого 
подчинения союзному Госплану, находящиеся на ме¬ 
стах... В условиях того времени это был, пожалуй, един¬ 
ственный и наиболее целесообразный выход из создав¬ 
шегося положения. 

Вознесенский вносит вопрос о создании института 
уполномоченных Госплана СССР в экономических рай¬ 
онах страны на обсуждение Государственной плановой 
комиссии. 

Всесторонне обсудив предложение своего председа¬ 
теля, Государственная плановая комиссия единодушно 
поддержала его. А вскоре после этого Совет Народных 
Комиссаров СССР придал решению Государственной 
плановой комиссии законную силу. 

Георгий Степанович Быков, один из первых уполно¬ 
моченных Госплана СССР (по Уралу) рассказывает: 

— Собрав уполномоченных на первое инструктив¬ 
ное совещание, Вознесенский вручил нам мандаты за 
подписью председателя Совета Народных Комиссаров 
СССР. Эти мандаты не только предоставляли нам ши¬ 
рокие права, но и подчеркивали степень возложенной 
па нас ответственности. Аппарат сотрудников каждого 
из уполномоченных Госплана был невелик — всего три¬ 
дцать — сорок (в зависимости от района) высококвали- 
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фицировапных специалистов. Но задачи, которые поста¬ 
вил перед нами председатель Госплана, были очепь 
серьезны. Они заинтересовали, увлекли нас. Это и вы¬ 
явление резервов в народном хозяйстве, и мобилизация 
местных продовольственных и других товарных ресур¬ 
сов; это и контроль за созданием в экономических рай¬ 
онах собственной топливной базы, за обеспечением их 
электроэнергией... Но главное, что нам поручалось,— 
это систематическая проверка выполнения государствен¬ 
ного плана, принятие оперативных мер в ходе проверки 
и обеспечение комплексного развития хозяйства эконо¬ 
мических районов страны. 

Но создание института уполномоченных Госплана 
СССР было лишь первым шагом в деле организации 
большой работы по планированию развития экономиче¬ 
ских районов. Необходимо было сделать и второй шаг — 
организовать такое планирование в центральном аппа¬ 
рате Госплана СССР. А для этого требовалось изменить 
структуру Госплана, в котором не было ни одного под¬ 
разделения, специально занимавшегося экономическими 
районами. 

И Вознесенский добивается в Совнаркоме СССР раз¬ 
решения па организацию в центральном аппарате Гос¬ 
плана СССР девяти специальных отделов территориаль¬ 
ного планирования. Эти отделы, опираясь на уполно¬ 
моченных Госплана, должны были проводить весь 
сложный комплекс работ по планированию и проверке 
выполнения планов развития экономических районов 
страны с учетом конкретных особенностей каждого из 
районов. 

Отныне обе плоскости планирования народного хо¬ 
зяйства страны — отраслевое и территориальное — пе¬ 
ресекались в едином органе: Госплане СССР... 


252 



Февраль 1941 года был для Госплана СССР и его 
председателя месяцем важных событий. 

Вот они. 

Событие первое. 

15 февраля 1941 года председатель Госплана СССР 
Н. А. Вознесенский выступил на XVIII Всесоюзной 
конференции ВКП (б) с докладом о хозяйственных ито¬ 
гах 1940 года и о плане развития народного хозяйства 
СССР на 1941 год. Вознесенский расценивал свое вы¬ 
ступление как отчет перед партией о работе руководи¬ 
мого им коллектива Госплана СССР, а следовательно — 
и о своей работе. 

Готовился к докладу Николай Алексеевич долго и 
тщательно. Скрупулезно проверял и уточнял каждую 
цифру, подолгу обдумывал и мысленно шлифовал каж¬ 
дую фразу. 

Доклад Вознесенского привлек всеобщее внимание. 

Он отличался точностью оценок мировых политиче¬ 
ских событий и влияния их на экономическую политику 
Страны Советов. 

Вспомним международную обстановку того вре¬ 
мени... 

В Европе полыхала вторая мировая война, развя¬ 
занная фашистской Германией. После кровавого захва¬ 
та в 1939 году Польши гитлеровские полчища устреми¬ 
лись на запад и, не встречая серьезного, организован¬ 
ного сопротивления, в короткий срок заняли Бельгию, 
Голландию, Данию, Норвегию, Люксембург. Вскоре у 
пог Гитлера лежала поверженная Франция. Преданные 
своими правителями, в подчинении нацистской Герма 
пии оказались народы Венгрии, Румынии и Болгарии. 

По всей своей западной границе — оъ Балтийского 
моря до Черного — Советский Союз оказался лицом к 
лицу с заклятым врагом коммунизма — гитлеровским 
фашизмом. 
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Несмотря на заключенный Советским Союзом с Гер¬ 
манией 23 августа 1939 года пакт о ненападении, об¬ 
становка была тревожной. 

Учитывая напряженность международной ситуации, 
Госплап СССР рассматривал задания, включаемые в 
народнохозяйственный план на 1941 год, с позиций по¬ 
вышения мобилизационной готовности экономики стра¬ 
ны. Это явилось исходным моментом доклада Н. А. Воз¬ 
несенского на XVIII Всесоюзной конференции ВКП(б). 

Определив современную войну как войну моторов и 
войну резервов, докладчик подчеркнул, что Советский 
Союз не может не учитывать этих технико-экономиче¬ 
ских, как и других особенностей современной войны, и 
принимает меры к тому, чтобы вооружить свое народное 
хозяйство передовой техникой, держать страну в со¬ 
стоянии должной готовности. 

В основных своих задачах годовой план, представ¬ 
ленный на утверждение Всесоюзной партконференции, 
соответствовал общим задачам, предусмотренным пла¬ 
ном третьей пятилетки. 

В докладе отразилось и умение Вознесенского через 
частные события приходить к широким обобщениям. 
Так, приведя пример технико-экономического эффекта 
от замены ковки штамповкой при изготовлении деталей 
на одном из машиностроительных заводов, Вознесен¬ 
ский перешел к проблеме общего улучшения технологии 
машиностроения. С новыми цифрами в руках Вознесен¬ 
ский доказывает необходимость автоматизации техноло¬ 
гических процессов в литейном деле, широкого внедре¬ 
ния сварки голым электродом по методу Института 
электросварки Академии наук УССР, применения стан¬ 
ков с приборами автоматического контроля... И еще раз 
подчеркивает значение технического плана как состав¬ 
ной и очень важной части плана развития народного 
хозяйства страны. 
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XVIII Всесоюзная партконференция одобрила рабо¬ 
ту Госплана СССР и утвердила представленный план 
развития народного хозяйства СССР на 1941 год. 

Состоявшийся вскоре после этого Пленум Централь¬ 
ного Комитета избрал Н. А. Вознесенского кандидатом 
в члены Политбюро ЦК ВКП (б). 

Событие второе. 

Во второй половине февраля Возпесенского вызвал 
Сталин. 

Вернувшись в Госплан, Николай Алексеевич тут 
же собрал членов Государственной плановой комиссии. 
Он был в приподнятом настроении, возбужден (а это 
редко бывало заметно). Весело поблескивая глазами, 
Вознесенский сообщил, что Центральный Комитет пар¬ 
тии и Совнарком СССР дали указание приступить к 
разработке Генерального хозяйственного плана. 

— Решение по этому вопросу товарищ Сталин обе¬ 
щал оформить в ближайшее время,— добавил он.— Как 
только решение правительства будет опубликовано в 
печати, мы с вами соберемся и поговорим на эту тему 
более предметно и обстоятельно. 

Через несколько дней «Правда» опубликовала сооб¬ 
щение Центрального Комитета Всесоюзной Коммуни¬ 
стической партии (большевиков) и Совета Народных 
Комиссаров СССР о том, что Госплану поручено разра¬ 
ботать Генеральный план развития народного хозяйства 
Советского Союза, рассчитанный на 15 лет. 

Сообщение появилось в газете 22 февраля 1941 года... 

Событие третье. 

И в тот же день — 22 февраля — страна отмечала 
двадцатилетие ленинского декрета о создании Государ¬ 
ственной общеплановой комиссии. 

По поручению Президиума Верховного Совета СССР 
Михаил Иванович Калинин вручил большой группе ра¬ 
ботников Госплана СССР ордена и медали за успехи 


255 



в развитии планирования народного хозяйства страны. 
Вознесенский был награжден орденом Ленина. 

Отпраздновав свой юбилей торжественным заседа¬ 
нием в концертном зале имени Чайковского, Государ¬ 
ственная плановая комиссия собралась на расширенное 
заседание для обсуждения вопросов разработки Гене¬ 
рального хозяйственного плана. 

Этот необыкновенный день надолго запомнился уча¬ 
стникам заседания... Вспоминая его, заместитель пред¬ 
седателя Госплана А. Ф. Зеленовский, бывший помощ¬ 
ник председателя Госплана С. А. Гурвич, начальник от¬ 
дела Госплана II. А. Казарцев и главный специалист 
Госплапа С. В. Каландадзе, рассказывают следующее. 

...В тот день просторный, отделанный дубом зал засе¬ 
даний Государственной плановой комиссии был запол¬ 
нен до отказа. Сотрудники всех отделов и управлений, 
молодые специалисты и убеленные сединами академи¬ 
ки... Кстати сказать, приглашение академиков на это 
заседание не было случайным. Вознесенский справед¬ 
ливо полагал, что Госплан не может полнокровно рабо¬ 
тать без постоянной и прочной опоры на науку н ее 
представителей. И он привлек к работе в качестве чле¬ 
нов Государственной плановой комиссии ряд крупных 
ученых — академиков В. П. Никитина и В. Н. Образ¬ 
цова, члена-корреспондента Академии наук СССР 
В. П. Бушинского, доктора экономических наук профес¬ 
сора М. А. Рубинштейна и других. 

В ожидании начала заседания зал сдержанно гудел. 

Вознесенский вошел радостно возбужденный, каким 
его не видали, пожалуй, никогда даже ближайшие по¬ 
мощники. 

Зал затих. 

Негромким голосом, отчетливо выговаривая слова, 
Вознесенский огласил постановление ЦК партии и пра¬ 
вительства, которым Госплану СССР поручалось раз- 
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работать Генеральный хозяйственный план на 15 лет. 

Сделав паузу, Вознесенский сказал: 

— Такая крупномасштабная работа будет прово¬ 
диться впервые в истории социалистического планиро¬ 
вания. Задание почетное, ответственное и небывалое по 
своему размаху. Уверен, что коллектив Госплана СССР 
с честью выполнит его. 

После того как стихли аплодисменты, Вознесенский 
заговорил вновь. 

Николай Алексеевич делился с многочисленной ауди¬ 
торией специалистов и ученых своими сокровенными, 
выпошенными годами мыслями. Здесь были и трезвые 
оценки возможностей развития той или иной отрасли 
производства, и взлет мечты, которую подчас можно 
было бы назвать фантастической, если бы исходила она 
не от этого человека, прочно стоявшего на земле и умев¬ 
шего столь реально глядеть на мир. 

Говорил Вознесенский более часа, и все это время в 
зале стояла напряженная, свидетельствовавшая о глубо¬ 
чайшем интересе тишина, прерываемая лишь аплоди¬ 
сментами. 

Начав с Томаса Мора и Кампанеллы и закончив ве¬ 
ликим нашим соотечественником Н. Г. Чернышевским, 
председатель Госплана изложил перед участниками 
заседания краткий, но блестящий очерк развития уто¬ 
пического социализма, сказал, что Маркс и Энгельс пре¬ 
вратили социализм из утопии в науку, ту пауку, кото¬ 
рая на практике претворяется в жизнь Коммунистиче¬ 
ской партией в Советской стране. 

— Мечтая о светлом будущем человечества, об об¬ 
ществе без паразитов и тунеядцев,— говорил Вознесен¬ 
ский,— великие мыслители прошлых веков не знали и 
не могли знать путей преобразования общества на ком¬ 
мунистической основе. Гений Маркса — Энгельса —- 
Ленина открыл эти пути и научно доказал не только 
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необходимость, но и объективную неизбежность круше¬ 
ния царства эксплуатации человека человеком. Руко¬ 
водствуясь единственно научной теорией перестройки 
общества — теорией марксизма-ленипизма,— народы 
Советского Союза под водительством Коммунистической 
партии построили социалистическое общество, создали 
новую, социалистическую экономику, в корне отличную 
от экономики капитализма. Советский Союз успешно 
завершил первый пятилетний план, а в 1933—1937 го¬ 
дах выполнил, в основном, главную и решающую хозяй¬ 
ственную задачу второй пятилетки — завершение тех¬ 
нической реконструкции народного хозяйства СССР и 
находится в расцвете, наращивая экономический потен¬ 
циал в духе решений XVIII съезда ВКП(б) о третьем 
пятилетием плане. Совершен гигантский скачок — от 
предреволюционной России, зависимой от мирового им¬ 
периализма, к свободной, самостоятельной стране, обла¬ 
дающей мощной социалистической индустрией. 

Но этого мало. Наша цель — коммунизм. Для пост¬ 
роения коммунистического общества требуется приве¬ 
сти в действие все ресурсы, все резервы, которыми рас¬ 
полагает наша великая Родина. Создав Генеральный 
хозяйственный план, рассчитанный на много лет впе¬ 
ред, мы откроем нашему народу, народу-творцу, 
перспективу постепенного созидания будущего здания 
коммунизма. Это еще больше воодушевит советских лю¬ 
дей на великие свершения во имя самой справедливой, 
самой счастливой жизни на земле. Развитие производи¬ 
тельных сил, способных обеспечить создание изобилия 
материальных и духовных благ, зависит от того, на¬ 
сколько правильно будет поставлепо решение коренных 
проблем развития народного хозяйства Советского 
Союза. 

Владимир Ильич Ленин говорил: «Коммунизм — 
это есть Советская власть плюс электрификация всей 
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страны». В свете ленинских указаний электрификация 
есть ключ, которым мы откроем двери в коммунистиче¬ 
ское общество. Еще на заре Советской власти Ленин 
поставил вопрос о разработке перспективного плана, 
рассчитанного на 10—15 лет, каким и явился со¬ 
ставленный под его руководством знаменитый план 
ГОЭЛРО. Сейчас перед нашей страной стоят грандиоз¬ 
ные проблемы, которые ранее пе могли быть на повестке 
дня. Решение этих проблем выходит далеко за рамки 
третьей пятилетки. Возьмем хотя бы самую близкую 
нам проблему — строительство Куйбышевского гидро¬ 
узла. Выполняя задание Центрального Комитета партии 
и Совнаркома СССР, Госплан уже более двух лет зани¬ 
мается этой проблемой. К разработке вопросов, связан¬ 
ных со строительством гидроузла, привлечены все 
структурные подразделения Госплана, а для координа¬ 
ции всех мероприятий по планированию этой гигант¬ 
ской стройки, включающей не только собственно гидро¬ 
узел, но и связанные с ним отрасли пародного хозяйства, 
мы организовали в Госплане специальную группу во 
главе с товарищем Лаврищевым — моим заместителем и 
крупным специалистом по гидротехническим сооруже¬ 
ниям. И нам ясно, что строительство Куйбышевского 
гидроузла — это не просто проблема постройки мощной 
ГЭС на Волге. Куйбышевский гидроузел — это круп- 
пый промышленно-экономический комплекс па базе 
дешевой электроэнергии, включающий в себя строитель¬ 
ство химических заводов, создание алюминиевой про¬ 
мышленности, введение в строй ряда предприятий по 
производству стройматериалов на местном сырье, реше¬ 
ние проблемы ирригации Заволжья, улучшение речного 
судоходства, рыбного хозяйства... Завершение всех этих 
работ будет означать создание мощного народнохозяй¬ 
ственного комбината Средне-Волжского экономического 
района. В настоящее время Госплан разрабатывает 
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схему размещения производительных сил районов, свя¬ 
занных с Куйбышевским гидроузлом, на четвертое и 
пятое пятилетия... Сама жизнь, товарищи, толкает нас 
на то, чтобы разработать народнохозяйственную про¬ 
грамму, охватывающую не одно, а несколько пятилетий. 

Говоря без заранее подготовленного текста, свободно 
и просто, председатель Госплана смелыми мазками про¬ 
должал рисовать перед присутствующими картины пре¬ 
образования хозяйства Родины, бережного отношения 
к ее природным богатствам. 

Слушали Вознесенского, затаив дыхание. 

— Но кто может утверждать,— говорил Николай 
Алексеевич,— что мы ограничимся сооружением лишь 
одной крупной гидроэлектростанции на Волге? А Днепр? 
Разве на этой полноводной и быстротечной реке доста¬ 
точно одного Днепрогэса? Правильнее будет предполо¬ 
жить, что на этих могучих реках мы создадим каскады 
гидроэлектростанций. Да и сооружение Куйбышевского 
гидроузла — это лишь одна из грандиозных проблем 
нашего ближайшего будущего. В 1939 году мы создали 
экспертные комиссии, состоящие из крупных ученых и 
специалистов, которым поручена разработка таких пер¬ 
спективных вопросов, как строительство еще одного 
гидроузла — Ангарского, как поднятие уровня Каспий¬ 
ского моря и соединение Волги с северными реками... 
Вдумайтесь только, товарищи,— повернуть вспять тече¬ 
ние северных рек и соединить их с Волгой! Это такое 
наступление на матушку природу, какого она до сих 
пор еще не знала... Каспийское море мелеет с каждым 
годом. А это — важнейшая водная магистраль, это водо¬ 
ем, поставляющий ценнейшие сорта рыбы. Следует 
помнить, что создание на Волге каскадов гидроэлектро¬ 
станций неизбежно приведет к еще большему пониже¬ 
нию уровня Каспийского моря. Именно этим вызвана 
необходимость соединения Волги через Каму с север- 
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иыми реками — Печорой и Вычегдой. Построив водо¬ 
хранилища в верховьях Печоры, Вычегды и Камы, мы 
сможем ежегодно перебрасывать в Волгу, а через нее — 
в Каспийское море десятки кубических километров 
воды. Тем самым мы восстановим и будем поддержи¬ 
вать необходимый оптимальный уровень Каспийского 
моря. Мало того, поворот стока северных рек позволит 
улучшить ирригацию Заволжья, по-новому поставить 
вопросы рыбного хозяйства и речного транспорта... На¬ 
конец, это даст возможность увеличить в будущем выра¬ 
ботку электроэнергии как на запроектированной уже 
Куйбышевской ГЭС, так и на других, новых электро¬ 
станциях, которые будут воздвигнуты на Волге и Каме... 

Далее Вознесенский раскрыл перед присутствующи¬ 
ми перспективы развития народного хозяйства Сибири 
и Дальнего Востока в результате ввода в строй Ангар¬ 
ского гидроузла, гораздо более мощного, чем Куйбышев¬ 
ский, народнохозяйственного комплекса как по количе¬ 
ству вырабатываемой электроэнергии (порядка 90 мил¬ 
лиардов киловатт-часов в год), так и по развитию 
различных отраслей промышленности: производству 
алюминия, химических продуктов, бумаги, целлюлозы, 
цветных и редких металлов, добычи золота и цепных 
минералов. 

Цифра возможной выработки электроэнергии па 
Ангарском гидроузле была названа Вознесенским не 
случайно. Еще в 1936 году, изучая энергетические 
ресурсы страны, Вознесенский писал: «Естественные 
производительные силы в СССР неизмеримы. Энергети¬ 
ческие ресурсы обеспечивают сказочный рост электро¬ 
энергии. Одни водные ресурсы страны могут дать 
мощность свыше 190 миллионов киловатт. Чтобы стал 
ясным размер этого богатства, достаточно вспомнить, 
что мощность всех электростанций в СССР составляет 
около семи миллионов киловатт, а в Соединенных Шта- 
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тах Америки — 45 миллионов киловатт. СССР обладает 
15,3 процента мировых запасов угля, 34,4 — нефти, 
17,5 — леса, 40 — торфа и 35 процентами водпых ресур¬ 
сов. Один «Ангарстрой» создаст в Восточно-Сибирском 
крае гидроэлектростанции мощностью в 10—12 мил¬ 
лионов киловатт 1 с годовой отдачей около 90 миллиар¬ 
дов киловатт-часов, т. е. почти столько же энергии, 
сколько вырабатывается всеми электростанциями об¬ 
щего пользования в Соединенных Штатах Америки». 

Развернув перед присутствующими в зале панораму 
будущего Ангары, определив промышленно-экономиче¬ 
ский комплекс на базе Ангарского гидроузла как Ан¬ 
гаро-Байкальский, председатель Госплана подчеркнул 
огромную роль создания таких промышленно-экономи¬ 
ческих комплексов, как Средне-Азиатский, располагаю¬ 
щий большими источниками энергии и сырья, и Казах¬ 
станский — с карагандинским углем и большими запа¬ 
сами медной руды. 

— Исключительное значение,— продолжал Возне¬ 
сенский,— создания таких народнохозяйственных ком¬ 
плексов, как Ангаро-Байкальский, Средне-Азиатский и 
Казахстанский, заключается еще и в том, что они будут 
находиться в глубоком тылу и неуязвимы при возмож¬ 
ном нападении врага на нашу Родину. 

Заканчивая эту речь, Николай Алексеевич сказал: 

— Свободный труд свободного человека сделает чу¬ 
деса. Уничтожение классов при коммунизме положит 


1 Определяя мощность будущих ангарских гидроэлектро¬ 
станций в 10—12 миллионов киловатт, Вознесенский оказался 
близко к истине, так как в наши дни общая мощность дейст¬ 
вующих, строящихся и проектируемых гидроэлектростанций Ан¬ 
гарского каскада — Иркутская ГЭС, Братская ГЭС, Усть-Илим¬ 
ская ГЭС и Богучанская ГЭС — составляет около 13 миллионов 
киловатт. (Данные Госплана СССР). 
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конец общественным преградам на пути использования 
природных богатств, ресурсов и сил природы. Дело пре¬ 
вращения всей нашей Родины в страну электрифициро¬ 
ванного, высокопроизводительного производства, в стра¬ 
ну изобилия продуктов находится целиком в наших 
руках. Настанет день, когда приливы и отливы морей, 
разность температур в водах Ледовитого океана, воз¬ 
душные течения в знойных пустынях, везде и всю¬ 
ду, где природа непроизводительно растрачивает свои 
энергетические ресурсы, советский человек вмешается, 
возьмет эти богатейшие ресурсы в свои руки и направит 
па удовлетворение хозяйственных нужд строящегося 
коммунизма. Настанет день, когда будут цвести и пло¬ 
доносить земли мертвых ныне степей и районов вечной 
мерзлоты, когда на север продвинутся солнцелюбивые 
субтропические культуры. Настанет день невиданного 
расцвета культуры и творческого труда — день комму¬ 
низма! Величие народа не в достижениях отдельных его 
представителей, как бы значительны они ни были. Ве¬ 
личие народа — в общечеловеческой значимости цели, 
к которой он стремится. Наша цель давно известна. Еѳ 
мощно, на весь мир провозгласил Ленин. И символично, 
что коммунизм стал целью не одной какой-либо нации, 
а многонациональной семьи, имя которой — Советский 
Союз. Коммунизм для нас не мечта, а обозримое буду¬ 
щее — день, в который мы непременно вступим. 

Гром оваций покрыл последние слова председателя 
Госплана. 

Это по-настоящему вдохновенное выступление Возне¬ 
сенского забыть невозможно. Оно прочпо, навсегда вре¬ 
залось в память всех, кто его слышал. Вероятно (и даже 
наверняка!), что речь Николая Алексеевича была мпого 
ярче, богаче красками, деталями и конечно же — значи¬ 
тельно больше по объему. Но воспроизвести ее букваль¬ 
но, дословно нет возможности. Стенографистки на засе- 
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Дания Государственной плановой комиссии при Возне¬ 
сенском не вызывались, поэтому, естественно, нет и 
стенограммы памятного выступления Николая Алек¬ 
сеевича. Текст его речи восстановлен по памяти — кол¬ 
лективной памяти людей, присутствовавших на этом 
необычном заседании Госплана. 


Мария Андреевна, жена Вознесенского, рассказыва¬ 
ет, что в те дни настроение у Николая Алексеевича 
было необычно приподнятым, праздничным. Все собы¬ 
тия деловой и семейной жизни способствовали этому. 

Избрание кандидатом в члены Политбюро ЦК 
ВКП(б)... 

Необыкновенно интересное, масштабное задание ЦК 
партии и правительства, поднимающее на качественно 
новую ступень социалистическое планирование... 

Высокая правительственная награда... 

Что касается семейных дел... Французский худож¬ 
ник Эжен Делакруа высказал такую мысль: «Одно 
какое-нибудь дело, постоянно и строго выполняемое, 
упорядочивает и все остальное в жизни, все вращается 
вокруг него». 

Если в будни Николай Алексеевич виделся с женой 
и дочерью лишь урывками, то в выходные и празднич¬ 
ные дни он отставлял в сторону все свои дела и с удо¬ 
вольствием отдавался обычным семейным радостям. 
Дома в такие дни не сидели. Вся семья любила природу, 
поэтому Вознесенские и летом и зимой выезжали отды¬ 
хать и развлекаться за город. Летом ходили по грибы, 
катались по реке на лодке (Николай Алексеевич греб 
ухарски, напевая обычно одну из разудалых русских 
песен), купались в Москве-реке. Зимой Николай Алек¬ 
сеевич, поднявшись спозаранку, уходил в дальние по¬ 
ходы на лыжах... 
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В мае 1941 года семья Вознесенских пополнилась 
еще одним крохотным человечком: родилась вторая 
дочь. По желанию отца ее назвали Наташей. 

Не было для Николая Алексеевича большей радости, 
чем шумно и весело повозиться с дочерьми. 

— Мой муж души не чаял в детях,— вспоминает 
Мария Андреевна.— С работы он приходил всегда позд¬ 
но, после полуночи, и, появившись дома, прежде всего 
шел к спящим дочерям, тихонько и украдкой от меня 
тормошил их: очень ему хотелось увидеть их глазенки, 
услышать голоса... А когда я с укором просила не тре¬ 
вожить, не будить дочерей, он смущался и неумело 
оправдывался: «Да я так, ничего... я только одеяло по¬ 
правляю». Нужно сказать, что Николай Алексеевич 
любил не только своих детей — такая любовь естествен¬ 
на. Но у него вообще была необычайно развита любовь 
к детям — ко всем детям... 

Эту черту натуры Николая Алексеевича отмечает не 
только Мария Андреевна. Вознесенский не мог понять, 
когда слышал в чьих-либо разговорах, как это ребенок 
может быть некрасивым. Это взрослый человек бывает 
некрасив, если жизнь не развила, а притупила все луч¬ 
шие составляющие его натуры, но ребенок... Николай 
Алексеевич не мог равнодушно думать о судьбах ма¬ 
леньких граждан нашей планеты* Как часто и с какой 
болью он говорил о сотнях проклятых случайностей, 
неотвратимо влияющих на формирование из ребенка 
гражданина,— семья, ближайшее окружение, социаль¬ 
ный строй, религия, расовые предрассудки... «Это 
страшно, когда вдумаешься,— говорил он,— что в раз¬ 
личных уголках нашей планеты ежеминутно и методи¬ 
чески калечат лучшее, чем располагает человечество,— 
души людей. И выращивают тысячи здоровых физиче¬ 
ски, но непоправимо искалеченных в нравственном от¬ 
ношении юношей и девушек... Это не менее страшно 
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(а может, и более), чем прямое убийство тысяч солдат 
на войне!» 

Как-то раз Николай Алексеевич сказал: 

— Будь у меня призвание к педагогике,— ей-богу, 
отдал бы всю жизнь воспитанию ребятишек! Нет на 
земле дела более нужного, более благородного.— И, со¬ 
крушенно улыбнувшись, добавил: — Но куда уж мне до 
Макаренко! Удивительный человек. Читали его книги? 
Советую — непременно прочитайте! 

Последние слова он сказал таким тоном, что чувст¬ 
вовалось — будь на то его власть, он приказал бы про¬ 
читать... 

Трудно сказать, как при его чрезвычайной занято¬ 
сти удавалось Николаю Алексеевичу выкраивать время 
для чтения художественной литературы, а читал он 
много. 

Прервав однажды деловые занятия (Николай Алек¬ 
сеевич любил делать такие «освежающие», по его вы¬ 
ражению, кратковременные перерывы в работе и пого¬ 
ворить на отвлеченные темы), он спросил у автора этих 
строк: 

— Вы любите скрипку? — И, улыбнувшись, доба¬ 
вил: — Вижу, вижу по выражению вашего лица, что от 
скрипки вы далеки... Ну, ну, не огорчайтесь. Скрипка — 
это тот инструмент, на котором разные люди играют 
одинаково плохо. Чтобы полюбить скрипичную музыку, 
надо послушать подлинного мастера. Настоящая игра 
на скрипке — это как настоящая поэзия: многие хотят, 
но мало кому удается... Кстати, прочитайте, коли не до¬ 
велось, книгу Виноградова «Осуждение Паганини». На¬ 
стоящая книга!.. А после этого продолжим наш раз¬ 
говор о скрипке. 

Книга Виноградова в то время только-только появи¬ 
лась на книжных прилавках магазинов... 



Литература и искусство часто были темой бесед во 
время таких «освежающих» перерывов. Николай Алек¬ 
сеевич искрение радовался мощному подъему советской 
культуры. Называя имена выдающихся ее мастеров, он 
произносил их с гордостью подлинного патриота: Про¬ 
кофьев и Шостакович, Горький и Маяковский, Уланова 
и Ойстрах... А театр!.. 

— Вот освобожусь немного,— говаривал Николай 
Алексеевич,— и нас с Машей из театров и концертных 
залов арканом не вытащить! 

Это намерение ему так и не удалось выполнить... 

Страшное событие подобно урагану ворвалось в мир¬ 
ную жизнь советских людей — война... 



Ту Россию, которая освободилась, кото¬ 
рая... выстрадала свою советскую револю¬ 
цию, эту Россию мы будем защищать до 
последней капли крови! 

В. И . Лепин 


Вставай, страна огромная... 

Не так уж много времени отделяет нас от того горь¬ 
кого дня, когда страну потрясла весть, заключенная в 
одном страшном, беспощадном, неотвратимом слове: 
война!.. Не так уж много времени прошло, но этот день 
уже нельзя назвать памятным для всех: новое поколе¬ 
ние знает о дне начала Великой Отечественной войны 
по датам в календаре, по рассказам старших, из фильмов 
и книг... И пусть не испытает оно того, что довелось 
испытать старшему поколению! Пусть не наступит для 
него день, подобный 22 июня 1941 года... 

Как много улыбок стер начисто этот день... 

Сколько скорби и страданий принесли последующие 
за ним... 

Сыновья и дочери многонационального социалисти¬ 
ческого Отечества в едином мужественном порыве под¬ 
нялись на защиту Родины. 

Еще вчера многоголосая и шумная, затихла Моск¬ 
ва. 

Молча шагали по ее улицам отряды бойцов... 

А по радио прозвучала песня, выразившая общее 
настроение и тут же подхваченная миллионами голосов: 

Вставай, страна огромная, 

Вставай на смертный бой! 

С фашистской силой темною, 

С проклятою ордой... 
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На рассвете 22 июня гитлеровская Германия веро¬ 
ломно, без объявления войны, внезапно обрушила на 
нашу страну удар огромной силы. «Около 4 часов утра 
тысячи немецких орудий открыли огонь по советским 
пограничным заставам, по возведенным вдоль границы 
полевым и долговременным укреплениям, но штабам, 
узлам связи и районам расположения частей и соедине¬ 
ний Красной Армии. Одновременно крупные силы бом¬ 
бардировочной авиации вторглись в воздушное прост¬ 
ранство СССР. Особенно сильные удары с воздуха были 
нанесены по аэродромам, расположенным в западных 
приграничных военных округах, по военно-морским ба¬ 
зам: Севастополю, Кронштадту, Измаилу, железнодо¬ 
рожным узлам и другим крупным военным объектам. 
Фашистская авиация подвергла варварской бомбарди¬ 
ровке многие города Прибалтийских республик, Вело¬ 
ру ссии, Украины, Молдавии и Крыма» 1 . 

И внезапность нападения, и временное превосходство 
в боевой силе и технике сделали свое дело — ценой 
больших потерь врагу удалось в короткий срок — к на¬ 
чалу июля — захватить Литву, западную часть Белорус¬ 
сии и Украины. Опьяпенный первыми успехами, враг 
рвался к Ленинграду, Москве, Киеву. 

Развязанная фашистской Германией война потребо¬ 
вала в кратчайшие сроки перестроить все народное хо¬ 
зяйство, перевести его на рельсы военной экономики. 
И прежде всего необходимо было переключить машино¬ 
строительные и другие предприятия на обслуживание 
нужд войны, в предельно сжатое время реконструиро¬ 
вать и построить новые заводы, обеспечить максималь¬ 
ные мощности по производству военной техники и бое¬ 
припасов. Величайшая ответственность легла на Госу¬ 
дарственную плановую комиссию. 

1 «История Великой Отечественной войны Советского Сою- 
за. 1941—1945», т. 2. М., 1961, стр. 9. 
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Всего за несколько дней Вознесенский с аппаратом 
Госплана разработал на основе указаний ЦК ВКП(б) и 
СНК СССР от 23 июня мобилизационный народнохозяй¬ 
ственный план на третий квартал 1941 года, который 
заменил собой ранее принятый мирный план развития 
экономики страны. Намечалось резко увеличить добычу 
угля и нефти, выплавку чугуна и качественной стали, 
производство цветных металлов и металлорежущих стан¬ 
ков. Выпуск специальных видов проката должен был 
быть увеличен вдвое. Капитальное строительство ог¬ 
раничивалось строго установленным числом ударных 
строек на востоке страны. Главное внимание уделялось 
оборонной промышленности, опа в первую очередь 
обеспечивалась рабочей силой. В пользу военного про¬ 
изводства перераспределялись металл, уголь, электро¬ 
энергия, оборудование. Значительные ресурсы металла 
из мобилизационных запасов и 75 процентов распреде¬ 
ляемых между всеми отраслями промышленности ме¬ 
таллорежущих станков передавались военным предпри¬ 
ятиям. Размеры производства военной техники и воору¬ 
жения, предусмотренные довоенным государственным 
планом развития народного хозяйства на третий квар¬ 
тал, намечалось увеличить на 26 процентов. 

В первые месяцы войны страна понесла тяжелые 
потери... 

От хозяйственного организма страны врагом отсе¬ 
кались промышленные объекты, шахты и рудники... 

Все это требовало серьезного пересмотра принципов 
планирования, изменения структуры Госплана СССР в 
соответствии с экономическими условиями военного 
времени. И Вознесенский обращается в правительство 
с предложением организовать в Госплане СССР специа¬ 
лизированные отделы — боеприпасов, вооружения, судо¬ 
строения, авиационной и танковой промышленности. Та¬ 
кие отделы были созданы. На них была возложена 
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разработка программы выпуска военной техники всеми 
предприятиями страны, независимо от их ведомствен¬ 
ной подчиненности; они же должны были осуществлять 
контроль за материально-техническим обеспечением 
военно-промышленной программы. 

Государственный Комитет Обороны 4 июля 1941 года 
создает комиссию во главе с Вознесенским, которой по¬ 
ручает «выработать военно-хозяйственный план обеспе¬ 
чения обороны страны, имея в виду использование ресур¬ 
сов и предприятий, существующих на Волге, в Запад¬ 
ной Сибири и на Урале, а также ресурсов и предприя¬ 
тий, вывозимых в указанные районы в порядке эвакуа¬ 
ции». При выработке плана предлагалось учесть как 
основные предприятия, так и смежные, с тем чтобы 
можпо было производить вполне комплектную продук¬ 
цию. 

Партия мобилизовала все ресурсы для победы над 
врагом. 

Выполняя задания Государственного Комитета Обо¬ 
роны, Госплан СССР превратился в оперативный штаб 
военной экономики. 

16 августа 1941 года ЦК ВКП(б) и СНК СССР 
одобрили представленный Госпланом военно-хозяйст¬ 
венный план па четвертый квартал 1941 года и на 1942 
год для районов Поволжья, Урала, Западной Сибири, 
Казахстана и Средней Азии. Этот план был экономиче¬ 
ской военной программой, способной обеспечить победу 
в суровой и длительной борьбе против немецко-фашист¬ 
ских захватчиков. 


Вознесенский работал без устали, часто почти круг¬ 
лыми сутками. Работал страстно и с вдохновением, за¬ 
быв о личном, обо всем, что не относилось к делам 
фронта, к делам войны. Те, кто был рядом с ним в то 
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трудное время, искренне восхищались этим самоотвер¬ 
женным трудом с полной отдачей сил и способностей. 

Вспоминая первые месяцы войны, бывший замести¬ 
тель председателя Госплана СССР Алексей Петрович 
Ковалев рассказывает, как однажды он провел с Воз¬ 
несенским целую ночь на работе, в его кремлевском ка¬ 
бинете. Усталость, накопившаяся не только за эти сутки, 
давала себя знать: голова отказывалась работать — сра¬ 
батывала физиологическая защита, и сознание мгнове¬ 
ниями выключалось... Но Вознесенский поражал всех. 
Лицо осунулось, под глазами залегли тени, но он был 
полон энергии, деловит, ясно и точно мыслил, словно и 
не было для него многих бессонных ночей. 

Взглянув на Ковалева как раз тогда, когда тот в 
очередной раз «отключился», Николай Алексеевич пе¬ 
ревел взгляд на часы и ахнул... Было уже утро. 

Погасив свет, Николай Алексеевич подошел к окну, 
раздвинул шторы. 

Кабинет пронизали лучи утреннего солнца. 

— Простите, что без отдыха оставил, — сказал Воз¬ 
несенский и, повернувшись к Ковалеву, улыбнул¬ 
ся. — Ну ничего... Мы это поправим. Поезжайте поспи¬ 
те. Я вас разбужу... 

Поспать Ковалеву удалось лишь час. 

В девять утра его разбудил телефонный звонок. 

— Ну как, выспались? — спросил Вознесенский. 

Ковалев, еще не очнувшись толком, смотрел на часы 
и никак не мог сообразить, сколько же он спал. А когда 
понял, спросил: 

— А вы? 

— Я? Как вам сказать... Я пе ложился. Принял 
душ. — И Вознесенский раскатисто рассмеялся. — Впо¬ 
лне заменяет сои! Рекомендую. — И уже серьезно до¬ 
бавил: — Вы мне нужны, Алексей Петрович. Приез¬ 
жайте. Поедем на полигон. 
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...На одном из подмосковных полигонов проводились 
очередные испытания реактивных снарядов. Вознесен¬ 
ский приехал с группой военных специалистов. 

Это был не случайный выезд. Незадолго перед тем 
Вознесенского утвердили членом Государственного Ко¬ 
митета Обороны, и на него была возложена персональ¬ 
ная ответственность за обеспечение Советской Армии 
вооружением и боеприпасами. 

Испытания начались... 

Сначала производились одиночные выстрелы, потом 
началась стрельба залпами. Зрелище было необычным 
и захватывающим... Гордость и восхищение — вот чув¬ 
ства, которые владели присутствующими на испытани¬ 
ях этого нового советского оружия. Одна за другой, 
оставляя огненные шлейфы, серии снарядов с воем уно¬ 
сились за горизонт. 

Автомашины с реактивными установками быстро 
меняли огневые позиции, короткая команда — и снова 
залп... 

Вознесенский присоединился к высокой оценке этой 
новой боевой техники, данной военными специалиста¬ 
ми, сердечно поздравил конструкторов, поинтересовал¬ 
ся дальностью полета реактивных снарядов. Услыхав, 
что снаряды летят на несколько километров, спросил, 
нельзя ли увеличить дальность полета, — так, чтобы она 
исчислялась десятками километров. 

— Работаем над этим, — коротко сказал главный 
конструктор. 

— Надо сделать, — сказал Вознесенский. 

Установка с реактивными снарядами, официально 
называвшимися «РСами», получила у советских солдат 
совсем не военное ласковое название «катюша», и это 
название прочно укрепилось за ней в годы войны. Изве¬ 
стно, какую великую службу это великолепное по тем 
временам оружие сослужило в Отечественную войну. 


18 В. В. Колотое 
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Мобильные, маневренные установки мощью своего огня 
поражали сразу большие площади вражеских позиций, 
сметали с лица земли укрепления, приводили солдат 
противника в ужас и смятение. Гитлеровцы панически 
боялись этого советского оружия и быстро заучили его 
русское название — «катюша»... 

Вернувшись с полигона, Вознесенский вызвал к себе 
работавшего в аппарате Совнаркома СССР комбрига 
Александрова. 

— Вот что, Анатолий Сергеевич, — сказал он. — Вы 
знаете, что мне поручено заниматься производством воо¬ 
ружения и боеприпасов. На организационные вопросы 
времени нет. Прошу вас сделать следующее. Из состава 
работников Совнаркома, а может быть — и наркоматов, 
подберите группу военных специалистов, хорошо знаю¬ 
щих теоретически и практически производство и приме¬ 
нение в боевой обстановке таких видов вооружения, как 
винтовки, пистолеты, револьверы, пулеметы, пушки всех 
систем и калибров... И боеприпасы — снаряды, патроны, 
авиабомбы, мины. Распределите между специалистами 
все виды вооружения и боеприпасов и дайте мне список 
на утверждение. Надо найти хорошего знатока современ¬ 
ной взрывчатки — это важно. Состав группы не ограни¬ 
чиваю. 

Через несколько дней такая группа военных специа¬ 
листов была создана. 

На первом, инструктивном совещании Вознесенский 
определил задачи группы, исходя из указаний ЦК пар¬ 
тии и правительства. Он подчеркнул, что проверкой вы¬ 
полнения плана по выпуску вооружения и боеприпасов 
необходимо заниматься каждодневно, меры при возмож¬ 
ных неувязках применять оперативно, пемедленно. Вся¬ 
чески поддерживать инициативу рабочих и инженеров, 
способствующую повышению производительности труда, 
улучшению качества оружия и боеприпасов. 



— Отныне вы подчиняетесь только мне, — сказал 
Вознесенский.— Предупреждаю, взыскивать буду стро¬ 
го, по законам военного времени. Поэтому еще раз повто¬ 
ряю: каждый завод должен иметь четкий календарный 
график выпуска военной продукции; каждый из вас обя¬ 
зан наладить ежедневную систему контроля выполнения 
этого графика. Для этого, конечно, есть и телефон. Одна¬ 
ко советую почаще бывать на заводах лично, чтобы знать 
конкретные особенности производства, — только тогда 
можно будет не администрировать, используя свой пост, 
а оказывать реальную и квалифицированную помощь в 
выполнении плана. 

Ответственность за сводный ежедневный учет вы¬ 
пуска военной техники и боеприпасов Вознесенский 
возложил на заместителя заведующего секретариатом 
А. Ф. Шалина. 


Гитлеровские войска подошли к Москве... Не было 
советского человека, который не волновался бы за судьбу 
Москвы, за судьбу Родины. Каждый стремился помочь 
обороне, защите своего Отечества. 

К Вознесенскому нередко приходили люди с предло¬ 
жениями оборонного характера. О новых средствах унич¬ 
тожения живой силы и боевой техники противника дума¬ 
ли все, независимо от их, часто совершенно мирных, 
профессий. 

Так, однажды у Вознесенского появился один из за¬ 
местителей наркома пищевой промышленности СССР. 

— Есть одна идейка, Николай Алексеевич... 

— Ну что ж, выкладывайте. 

Помешкав, очевидно думая — стоит ли? — замести¬ 
тель наркома извлек из своего объемистого портфеля 
обыкновенную пивную бутылку, наполненную темной ма¬ 
слянистой жидкостью и плотно закупоренную. 
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Вознесенский улыбнулся. 

— И тут, в вопросах орудий уничтожения, сказыва¬ 
ется ваша долгая работа в пищевой промышленности, — 
проговорил он. — Ну что ж, показывайте вашу бутылку... 

Но через минуту, по мере того как посетитель разъяс¬ 
нял сущность своего предложения, Вознесенский уже 
не улыбался. Речь шла о бутылках с самовоспламеняю¬ 
щейся смесью, которые, как известно, сыграли немало¬ 
важную роль в первый период войны. 

Выслушав заместителя наркома, Вознесенский ка¬ 
кое-то время задумчиво молчал, вращая стоявшую на 
столе бутылку со смесыо. 

Потом сказал: 

— А вы знаете, это дело! Ведь бутылку очень удобно 
бросать. И солдаты, тренированные в гранатометании, 
смогут бросать ее достаточно далеко и прицельно... 

Замнаркома просиял. 

— Письменное описание вашего предложения 
есть? — спросил Вознесенский. 

— Вот опо, одну минутку... 

Волнуясь, он долго искал в своем необъятном порт¬ 
феле нужные листки бумаги... 

Выпуск противотанковых бутылок был организован 
немедленно, и это простое, но достаточно эффективное 
оружие вскоре в массовом количестве появилось на фрон¬ 
те. Сотни гитлеровских танков вспыхивали кострами при 
подходе к окопам и трапшеям советских оборонитель¬ 
ных линий. 

Был случай, когда искренний патриотический порыв 
коменданта Кремля едва не стоил ему комбриговского 
звания, так как предложение его, продиктованное этим 
порывом, по существу своему было антипатриотичным. 
Случаются такие парадоксы... 

Как-то после отбоя воздушной тревоги комендант во- 
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шел в кабинет Вознесенского и с особенной интонацией, 
с пафосом заявил: 

— Николай Алексеевич, Москва в опасности! 

— Знаю,— сказал Вознесенский.— Так что же? Вы 
предлагаете ее сдать? 

— Ну что вы, напротив! Предлагаю принять меры к 
ее защите. 

— Какие же? 

— Я знаю, что ощущается серьезная нехватка метал¬ 
ла, необходимого для выпуска вооружения. И в то же 
время на территории Кремля находится много старин¬ 
ных трофейных пушек, которые сейчас никому не нуж¬ 
ны. Если их переплавить — это десятки тонн металла... 

Услышав последние фразы, Вознесенский с изумле¬ 
нием взглянул на коменданта. 

Помолчав, он недоверчиво спросил: 

— Вы это — серьезно? 

— Конечно, — неуверенно сказал комендант, почув¬ 
ствовав в тоне Вознесенского что-то неладное. 

— Никому не нужны, говорите, — с горечью и гне¬ 
вом сказал Вознесенский. — А ведь эти пушки — наша 
национальная гордость... И вы это знаете, не можете 
не знать! Эти пушки — слава наших предков, свидетель¬ 
ство их доблести в защите Отечества... 

Комендант молчал, опустив глаза и нервными дви¬ 
жениями поправляя безукоризненно сидящую портупею. 

— Предупреждаю, — добавил Вознесенский, — если 
хоть одна пушка исчезнет из Кремля, можете попро¬ 
щаться с вашим званием комбрига! 

Наступила пауза. 

— Я могу идти? — упавшим голосом спросил комен¬ 
дант. 

— Да, вы свободны. 

Комендант, понурясь, пошел к двери, на время уте¬ 
ряв обычно молодцеватую выправку. 
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— Когда вы сможете выехать в Куйбышев? 

Таким вопросом встретил автора этих строк Возне¬ 
сенский, вызвав меня к себе в кабинет поздним вечером 
16 октября 1941 года. 

— В любое время, — ответил я. 

— Текущие дела в порядке? 

- Да/ 

— Тогда берите машину, заезжайте за чемоданом — 
и на вокзал. Где стоит поезд, скажут в комендатуре. Пе¬ 
редайте это распоряжение и своему заместителю Шали- 
иу. 

Спустя час мы с Шалиным въезжали в товарный 
двор Казанского вокзала, где должен был стоять нужный 
нам пассажирский состав. Ночь была на редкость тем¬ 
ная. И ни единого огонька — война... 

Мы изрядно побродили в кромешной тьме, спотыка¬ 
ясь о рельсы и шепотом чертыхаясь, пока случайно не 
наткнулись на знакомого чекиста. Шагая уверенно, слов¬ 
но по ярко освещенному проспекту, он провел нас к 
поезду. 

В вагоне мы не стали тратить время на беседу. Чест¬ 
но говоря, перспектива поспать без помех целую ночь 
после предыдущих бессонных ночей радовала нас, как 
нежданный подарок. Забравшись на верхние полки (там 
было теплее), мы мгновенно уснули. 

Наутро я узнал, что в поезде едут М. И. Калинип, 
Н. М. Шверник, Р. С. Землячка и другие руководящие 
деятели страны. 

— Часть правительства временно эвакуируется в 
Куйбышев, — пояснил мне Вознесенский. 

В этой поездке запомнился такой эпизод. 

Поезд остановился на небольшой станции. 

Михаил Иванович Калинин после длинной осенней 
ночи, проведенной в вагоне, решил выйти подышать 
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свежим воздухом. Едва он спустился со ступенек вагона 
на землю, как раздался женский крик: 

— Ой, мамынька! Да это же Михаил Иваныч!.. 

Подхватив подол длинной юбки, молодая женщина 
бросилась бежать к станционному зданию, крича: 

— Ой! Бабеньки! Скорей!.. 

Через несколько минут около вагона собрались все, 
кто был в тот момент на станции. 

Но Калинин уже вернулся в вагон. Со смущенной 
улыбкой смотрел он на столпившихся людей через за¬ 
дернутые занавески. 

В толпе переговаривались: 

— Какое там! Почудилось ей, дурехе! 

— А и вправду. Михаил Иваныч, небось, в Москве... 
Чего ему тут делать? 

— Да ей-богу ж! — клялась молодая женщина. — Он! 
Точно он! Своими ж глазами... Как его не узнать?.. 

— Ох, — вздохнула другая. — Хоть бы одним глаз¬ 
ком!.. 

Раздался протяжный гудок, и поезд медленно тронул¬ 
ся, постепенно набирая скорость. 

А люди стояли, глядя вслед удалявшемуся вагону... 

Известно, с какой любовью относился советский на¬ 
род к своему президенту. За Михаилом Ивановичем 
прочно укрепился титул, родившийся в народе и данный 
народом, — его уважительно и ласково называли всесо¬ 
юзным старостой... Он прожил для всех ясную и всем по¬ 
нятную жизнь. Он был скромен и прост. Именно врож¬ 
денная скромность заставила Калинина тогда скрыться 
в вагоне. Не терпел Михаил Иванович руководящих ра¬ 
ботников, которые любили покрасоваться перед народом, 
и резко критиковал их, называя подобное поведение пе¬ 
тушиным кривлянием. 
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25 октября 1941 года Политбюро ЦК ВКП(б) приня¬ 
ло постановление, в котором заместителю председате¬ 
ля Совнаркома СССР Н. А. Вознесенскому поручалось 
представлять в г. Куйбышеве Совет Народных Комис¬ 
саров СССР, руководить работой эвакуируемых на Во¬ 
сток наркоматов, и прежде всего наркоматов: авиапром, 
танкопром, вооружения, черной металлургии, боеприпа¬ 
сов, и добиться того, чтобы в кратчайший срок были пу¬ 
щены в ход заводы, эвакуированные на Волгу, Урал и в 
Сибирь. 

СНК СССР и ЦК ВКП(б) обязали Н. А. Вознесенско¬ 
го каждые пять-шесть дней представлять в Москву 
сводки о ходе работ по восстановлению и пуску предпри¬ 
ятий оборонной промышленности. 

Прибывшая в Куйбышев часть аппарата Совнаркома 
СССР была размещена в здании штаба военного округа. 

Прежде всего необходима была надежная связь с 
наркоматами (некоторые из них были эвакуированы в 
Свердловск, Саратов и другие города) и заводами. Бес¬ 
перебойная телефонная связь по прямым проводам 
была налажена. 

Круглыми сутками Вознесенский не выходил из ка¬ 
бинета. Выслушивал жалобы наркоматов на нехватку 
металла, угля, продовольствия. Поручал аппарату Гос¬ 
плана и Совнаркома определять действительно неот¬ 
ложные нужды и находить возможность удовлетворять 
их. Поддерживал постоянную связь с промышленными 
предприятиями. Там сложностей было немало... Не про¬ 
сто было вывезти оборудование заводов с территории, 
находящейся под угрозой оккупации, но не менее труд¬ 
но было организовать работу эвакуированных предприя¬ 
тий на новом, подчас необжитом месте, вдохнуть в них 
жизнь, начать массовое производство танков, самолетов, 
орудий, снарядов, бомб, патронов... Мало-помалу инду¬ 
стриальная жизнь страны входила в нормальную для 
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военного времени колею — ту колею, которая через 
сравнительно короткий срок привела к полному нашему 
превосходству над врагом в боевой силе и технике. 

Пришла пора подробно докладывать Государствен¬ 
ному Комитету Обороны о ходе выполнения заданий, 
связанных с вводом в действие эвакуированных заво¬ 
дов, и Вознесенский вылетел в Москву. 

После этого правительственный «Дуглас» с Вознесен¬ 
ским на борту часто летал в сопровождении двух истре¬ 
бителей в Москву и возвращался в Куйбышев. 

А в последних числах ноября его отозвали из Куй¬ 
бышева совсем... 


Под Москвой продолжалась упорная кровавая борь¬ 
ба за стратегическую инициативу. Враг уже выдохся. 
К обороне он еще не перешел, но и наступать был не 
в силах. 

Теперь, когда враг был остановлен на ближних под¬ 
ступах к Москве, Ставка Верховного Главнокомандова¬ 
ния в соответствии с разработанным планом отдала ди¬ 
рективу фронтам перейти в контрнаступление и раз¬ 
громить ударные групшіровки врага. 

В ходе контрнаступления гитлеровцы были отбро¬ 
шены от Москвы на 100—250 километров, непосредст¬ 
венная опасность советской столице была устранена. 

Потерпев поражение, фашисты вынуждепы были 
перейти к обороне. 

Стратегическая инициатива теперь находилась в ру¬ 
ках Красной Армии. Советские войска сорвали гитлеров 
ские планы «блицкрига», развеяли миф о непобедимости 
фашистской армии. Победа под Москвой явилась нача¬ 
лом коренного поворота в ходе войны. 



Война есть испытание всех экономических 
и организационных сил каждой нации. 

В. И. Ленин 


Для фронта, для победы! 

Гитлеровцы оккупировали огромную часть терри¬ 
тории пашей страны, в том числе южные районы. На 
захваченной врагом территории оказались все метал¬ 
лургические заводы юга. А война требовала металла, 
металла и металла... Положение было критическим. 

Центральный Комитет партии поручил председателю 
Госплана СССР совместно с наркомом черной металлур¬ 
гии разработать мероприятия но форсированию строи¬ 
тельства и ускоренному паращивапию производствен¬ 
ных мощностей черной металлургии на Урале и в За¬ 
падной Сибири. 

Задание партии было выполнено в минимальный 
срок. 

13 апреля 1942 года Государственный Комитет Обо¬ 
роны утвердил плап мероприятий, разработанных нод 
руководством Н. А. Вознесенского и наркома черной 
металлургии И. Ф. Тевосяна. Планом предусматривался 
ввод в действие 23 доменных и свыше 60 мартеновских 
печей; 22 электропечей и 7 бессемеровских конверто¬ 
ров; 25 прокатных станов и ряда трубопрокатных; кок¬ 
совых печей и сопутствующих производств. Достаточно 
сказать, что практическое выполнение этого плана по¬ 
зволило увеличить производственные мощности — если 
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сравнивать их с мощностями, введенными в действие за 
три с половиной предвоенных года,— по чугуну и стали 
почти в два раза и по прокату — почти в три раза. 


В те дни Вознесенский особенно часто бывал на 
предприятиях — недопустимы были никакие, даже ма¬ 
лейшие перебои в производстве вооружения и боепри¬ 
пасов. Мало того, нужно было искать новые и новые 
пути увеличения их выпуска: фронт не ждал, фронт 
требовал... 

— Завтра едем на Климовский машиностроитель¬ 
ный,— сказал как-то Вознесенский специалисту по бое¬ 
припасам. 

— На Климовский?—удивился тот.— Но ведь за¬ 
вод выполняет план... 

— Фронт не хочет считаться с нашими планами,— 
ответил на это Вознесенский.— Солдат выпускает мину, 
согласуясь не с планом их производства, а с боевой об¬ 
становкой... Нужны мины, много мин, и мы обязаны их 
дать фронту. 

Приехав на завод, Вознесенский, прежде чем идти к 
директору, ознакомился с производством. 

Ручная формовка корпусов мин. Дедовские способы 
разливки металла... 

— Что нужно сделать для увеличения производства 
мин? — спросил Вознесенский директора завода. 

Тот был опытным хозяйственником и хорошим тех¬ 
нологом. 

— Средства — это раз, специалисты — два,— отве¬ 
тил директор.— Корпуса мин можно отливать в постоян¬ 
ных металлических формах, а их надо изготовить. Раз¬ 
ливку можно производить в карусельной установке, а 
ее надо построить... 

— Что это даст? — спросил Вознесенским. 
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— Производство мин будет поставлено на непре¬ 
рывный поток. 

— В отношении специалистов — не знаю, а средства 
дадим,— сказал Вознесенский.— Подсчитайте точно и 
не зарываясь, сколько вам надо денег, металла. Зайдите 
с этими расчетами в Госплан к Борисову, моему заме¬ 
стителю. Если у него будут какие сомнения, пусть по¬ 
звонит мне. 

По возвращении в Москву Николай Алексеевич рас¬ 
сказал Борисову о заводской проблеме и велел ему лич¬ 
но проследить за механизацией производства мин. 

Вскоре карусельная установка на Климовском ма¬ 
шиностроительном заводе была построена — и выпуск 
мин резко возрос. 

Такие установки стали внедряться и на других за¬ 
водах. 

Вопросы производства мин волновали Вознесенского 
в те дни отнюдь не случайно. Артиллерийское орудие — 
сложный и дорогостоящий механизм. Иное дело — мино¬ 
мет... Простота изготовления минометов позволяла в ко¬ 
роткий срок насытить этим оружием Красную Армию. 
Но при своей простоте, минометы могли наносить мощ¬ 
ные и прицельно точные огневые удары. 

Освоение производства мин крупных калибров, об¬ 
ладавших особенно большим разрушительным действи¬ 
ем, было поручено в числе других предприятий и мос¬ 
ковскому заводу «Борец». 

— Помню, глубокой ночью раздался звонок,— рас¬ 
сказывает бывший директор завода «Борец» С. Ротен- 
штейн.—Звонил председатель Госплана Вознесенский. 
Спрашивает: «Как идет освоение мин?» Я доложил, что 
ведем подготовку производства. Тогда он сказал: «Пере¬ 
дайте, пожалуйста, рабочим и инженерам, что прави¬ 
тельство считает это задание особенно важным. Мины 
нужны Красной Армии немедленно». И, помолчав, до- 
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бавил: «Первую изготовленную заводом мину пришлите 
мне через три дня». Помнится, я опешил. Назначенный 
срок был не просто мал, он был невозможно мал... 

Эта первая мина калибра 120 миллиметров, первая 
«стодвадцатка» с маркой московского завода «Борец», 
была доставлена в Кремль точно в срок. 

А вслед за тем партии крупнокалиберных мин по¬ 
шли на фронт. 


Ценность руководителей такого типа, как Вознесен¬ 
ский, заключается не только и даже не столько в том, 
что они сами многое знают, умеют, многое могут под¬ 
сказать, сколько в их умении заметить, оценить чужую 
инициативу и вовремя поддержать ее. 

...Осажденный Ленинград остро нуждался в нефте¬ 
продуктах. 

Путь в город был лишь один — по Ладожскому 
озеру. Путь опасный, приносивший много потерь: гит¬ 
леровцы обстреливали и бомбили суда. 

Группа военных Ленинградского фронта предложила 
проложить по дну Ладожского озера трубопровод. Упол¬ 
номоченный Госплана СССР по Ленинграду и Ленин¬ 
градской области Л. М. Володарский позвонил Вознесен¬ 
скому и сообщил об этом предложении. 

— А каково ваше мнение? — спросил Вознесенский 
уполномоченного. 

— Трудно, конечно...— уклонился тот от прямого 
ответа. 

— Но — возможно? 

— Думаю, да. 

— А где взять трубы? Думали об этом? 

— Можно подумать... Кстати, Николай Алексеевич, 
трубы необходимого диаметра есть в Колпиие, на Ижор- 
ском заводе. 
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— Там идут бои... 

— Если будет указание — вывезем! 

— А без указания? 

Помолчав, Володарский сказал: 

— Указание нужно не нам, Николай Алексеевич, а 
командованию фронтом. Без соответствующих действий 
нашей армии вывезти из Колпина трубы будет не¬ 
возможно. 

Вознесенский долго молчал. 

— Идея, как мне кажется, хорошая,— сказал на¬ 
конец он.— Однако нужно все взвесить... Я позвоню 
вам позже. 

Положив трубку, Володарский не отходил от теле¬ 
фона. 

Звонок раздался спустя час. 

— Трубопровод по дну Ладоги прокладывать бу¬ 
дем,— сказал Вознесенский.—Не сомневаюсь, что Гос¬ 
комитет Обороны поддержит и утвердит предложе¬ 
ние ленинградцев. Времени не теряйте: соберите спе¬ 
циалистов и решите точно, что для этого нужно и 
какая помощь потребуется вам от воинских подразде¬ 
лений... 

К прокладке трубопровода приступили весной 
1942 года, и вскоре нефтепродукты, так необходимые 
осажденному городу, бесперебойно потекли в Ленинград 
по трубам, лежащим на дне Ладожского озера. 


В одну из апрельских ночей 1942 года Вознесенский 
вызвал автора этих строк к себе в кабинет. 

— Известно ли Вам, что жена инженера Королькова, 
эвакуированная в Куйбышев, находится в весьма за¬ 
труднительном положении? 

— Нет, Николай Алексеевич. Я ничего не знаю об 
этом. 
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Вознесенский молчал какое-то время, а я глядел па 
него и, признаться, недоумевал... От решения сложных 
и многообразных вопросов, которыми, позабыв о собст¬ 
венном отдыхе, занимался он, зависела судьба страны... 
Я знал, что Николай Алексеевич полностью отрешился 
от личных дел, с женой и дочерьми виделся изредка, 
урывками. А тут вдруг — жена Королькова, одного из 
рядовых сотрудников Госплана... 

— Корольков, как вы знаете, работает здесь, в Мо¬ 
скве,— сказал Вознесенский.— Жена его находится в 
Куйбышеве одна с четырехлетним сыном. Других близ¬ 
ких людей около нее нет, а она вот-вот должна родить... 
Пригласите завтра утром инженера Королькова к себе, 
поговорите с ним, узнайте подробности и отправьте его 
попутным самолетом в Куйбышев. В Москву пусть 
возвращается после того, как жена выйдет из роддома 
и немного окрепнет. 

Я не выдержал и спросил, откуда стало известно все 
это Николаю Алексеевичу. 

— Откуда знаю я — это не столь важно,— сказал 
он.— Плохо, что об этом не осведомлены вы. 

Я удивился упреку и возразил: 

— Но ведь Корольков не находится в моем подчи¬ 
нении... 

— Это неважно. 

Я хотел уйти, но Николай Алексеевич остановил 
меня. 

— Вот что,— сказал оп.— Установите тесную связь 
с партийным и местным комитетами Госплана. Необхо¬ 
димо лучше знать о нуждах эвакуированных семей на¬ 
ших работников, особенно фронтовиков. И оказывать 
помощь этим семьям. Там, где ваших сил не хватит, до¬ 
кладывайте мне.— И задумчиво добавил: — Как ни тя¬ 
жело со снабжением тыла, надо делать все возможное 
для людей. 
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Наутро в разговоре с Корольковым выяснилось, что 
о подробностях своих семейных дел тот никому не со¬ 
общал. Долго мы с Корольковым ломали голову, как 
все-таки Вознесенский узнал о положении его семьи, 
но так ничего и не придумали. 

Через некоторое время Корольков вернулся в Моск¬ 
ву в хорошем, приподнятом настроении: у него появил¬ 
ся второй сын — здоровый, крепкий малыш. 

Назвали сына Николаем... 

— Это что же,— спросили у Королькова,— знак 
признательности? 

— Не только,— ответил тот.— Если вместе с именем 
мой Николай станет обладателем хоть части черт харак¬ 
тера нашего... (и Корольков кивнул на дверь приемной 
председателя) ...я буду просто счастлив. 

Отступив от хронологии повествования, сообщим, 
что сейчас своеобразному «крестнику» Вознесенского 
перевалило за тридцать. Николай Корольков — способ¬ 
ный экономист. Получив в 1967 году диплом вуза с от¬ 
личием, он вскоре закончил аспирантуру и теперь пре¬ 
подает политическую экономию в одном из высших 
учебных заведений. Трудно что-либо сказать о чертах 
характера, но профессию Николай Корольков выбрал, 
как видно, не по воле случая... 


Забота о людях не была для Вознесенского явлением 
показным и случайным. Внимательное отношение к 
сотрудникам было органической частью его натуры и, 
наверное, поэтому оно не отошло на бесконечно далекий 
план и в тяжелейшие, полные нечеловеческого напря¬ 
жения годы войны. Это было не сановное внимание 
начальника к подчиненному, а товарищеское чувство 
локтя. 
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Ы. А. Вознесенский в кругу 
семьи: жена Мария Андреев¬ 
на и дочери Майя и Наташа. 
1948 г. 


Первая сессия Верховного Со¬ 
вета СССР второго созыва. 
Н. А. Вознесенский выступает 
с докладом о пятилетием пла¬ 
не восстановления и развития 
народного хозяйства СССР на 
1946—1950 гг. Март 1946 г. 



Помнится, когда меня после одной из трудных, бес¬ 
сонных ночей увезли в больницу с приступом стенокар¬ 
дии, Николай Алексеевич на другое же утро появился 
в палате. 

Спросил улыбаясь: 

— Жив? Ну, тогда все в порядке. 

II сделал все от него зависящее для моего скорей¬ 
шего выздоровления. 

Нужно сказать, что Николай Алексеевич, узнав о за¬ 
болевании того или иного из своих сотрудников, всегда 
стремился поддержать его, помочь при необходимости. 

Болели в годы войны мало: как видно, сказывалось 
психическое напряжение, нервный подъем, оказываю¬ 
щий соответствующее влияние на физиологию организ¬ 
ма. 

А. Ф. Шалин искренне чувствовал себя виноватым, 
когда его «схватил» острый приступ аппендицита. 
Слишком уж «несерьезной» по тем временам казалась 
болезнь... 


За первые успехи в развертывании производства 
вооружения и боеприпасов работники промышленности 
в начале 1942 года были удостоены орденов и медалей 
Советского Союза. Сотрудники военной группы, руково¬ 
димой Вознесенским, получили боевые ордена Красной 
Звезды. 

Известно, что в начале второй мировой войны гит¬ 
леровцы значительно превосходили нас в оснащении 
войск военной техникой. Но уже в первом полугодии 
1942 года, когда героическим трудом рабочих, инжене¬ 
ров и техников были восстановлены на новом месте эва¬ 
куированные предприятия, когда вся промышленность 
напряженно работала для фронта, выпуск военной про¬ 
дукции резко пошел в гору. Если во втором полугодии 
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1941 года каждый месяц выпускалось 5124 артиллерий¬ 
ских орудий, то в 1942 году производили ежемесячно 
10 591 орудие. Среднемесячный выпуск самолетов воз¬ 
рос за это же время с 1630 машин до 2120. Еще боль¬ 
шего эффекта добилась танковая промышленность. Если 
во второй половине 1941 года среднемесячный выпуск 
танков составлял 696 машин, то в 1942 году — 2060 тан¬ 
ков и самоходных артиллерийских установок. 

Мы знаем, с каким совершенством умел использо¬ 
вать советский солдат данную ему в руки боевую тех¬ 
нику... За приведенными скупыми цифрами стоит не¬ 
прерывно наращиваемая страной боевая мощь, привед¬ 
шая к уничтожению врага. 

Все увеличивающимся потоком шли на фронт леген¬ 
дарные «катюши», знаменитые «тридцатьчетверки» — 
танки, признанные лучшими в период второй мировой 
войны, илыошинские штурмовики, прозванные немцами 
«черной смертью», превосходные истребители — «ЯКи», 
«МИГи» и «Ла»... 

Был момент, когда дальнейшее увеличение произ¬ 
водства боевой техники стало целиком зависеть от 
обеспечения заводов, работавших на оборону, металло¬ 
режущими станками. 

По указанию ГКО Вознесенский отдал распоряже¬ 
ние соответствующим подразделениям Госплана и спе¬ 
циалистам военной группы исследовать производствен¬ 
ные процессы станкостроения, устранить слабые звенья, 
изыскать возможности к тому, чтобы немедленно обеспе¬ 
чить промышленные предприятия станками требуемых 
типов и в нужном количестве. 

Не раз Николаю Алексеевичу докладывали, что все 
возможности повышения производительности труда на 
том или ином предприятии исчерпаны... Он на это отве¬ 
чал: 

— Надо. Понимаете, надо. 
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Никаких громких фраз. Но это «надо» звучало так, 
что возражать на него не было охоты. 

Сам он, по своему обыкновению, бывал на заводах 
при первой представлявшейся возможности. 


Бывшему заместителю председателя Госплана СССР 
Н. А. Борисову запомнилась одна из поездок на станко¬ 
строительный завод. Вознесенский пригласил его с со¬ 
бой как специалиста, хорошо знающего станкостроение. 
В те времена Борисову было за сорок. Это был зрелый, 
широко образованный и знающий свое дело инженер. 
Человек увлекающийся, он превыше всего ставил тех¬ 
нику, высоко ценил профессию инженера и склонен был 
цивилизацию и прогресс во всех его проявлениях рас¬ 
сматривать лишь через одну призму — призму инжене¬ 
ра. Его безмерное увлечение технизацией имело и силь¬ 
ные и слабые стороны... 

Поездка на завод была вызвана тем, что Вознесен¬ 
скому доложили: предприятие слабо справляется с вы¬ 
полнением плана выпуска станков, хотя потенциальные 
возможности для этого есть. 

Приехав на завод, Вознесенский* вместе с директо¬ 
ром, главным инженером и главным технологом пошел 
но цехам. 

II вскоре Борисов где-то отстал... 

Уже заканчивая обход завода, Вознесенский увидел 
Борисова в механическом цехе — тот стоял на рабочем 
месте, у станка, и объяснял что-то внимательно слушав¬ 
шему его токарю. Вознесенский и ранее предполагал, 
что кабинет Борисову куда менее близок, чем шумный 
цех с его неповторимыми для настоящего инженера зву¬ 
ками и запахами... Теперь он убедился в этом воочию. 
Борисов уступил место у станка рабочему, стал рядом 
и молча, но с живым интересом следил за работой 
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токаря. Чувствовалось, что он мог бы часами стоять вот 
так и смотреть на тонкую, с легким дымком змеящуюся 
из-под резца металлическую стружку... 

Подойдя к Борисову, Вознесенский, не сразу, спро¬ 
сил: 

— Чем заняты, Николай Андреевич? 

Тот повернулся и какое-то время смотрел на Возне¬ 
сенского невидящим, затуманенным взглядом. Потом, 
словно очнувшись, сказал: 

— Да вот, Николай Алексеевич... Показываю, как 
надо находить угол установки резца, чтобы получить 
от станка наибольшую отдачу. 

— И долго занимаетесь этим делом? 

— Да сразу же... С того момента, как пришел в цех. 

Этот ответ крайне удивил Вознесенского. Но он 
смолчал. 

Щадя престиж своих сотрудников, Николай Алексе¬ 
евич никогда не устраивал им «разноса» в присутствии 
посторонних, предпочитая это делать на партсобрании 
или у себя в кабинете. 

Впрочем, последовавший по возвращении в Госплан 
разговор с Борисовым отнюдь не походил на «разнос». 

— Для чего мы поехали на завод? — спросил Возне¬ 
сенский.— Молчите? Могу напомнить... 

— Не надо, Николай Алексеевич... 

— И чем же вы занимались,— продолжал Вознесен¬ 
ский,— вы, заместитель председателя Госплана? Вы 
обучали рабочего прогрессивным методам резания ме¬ 
талла... Слов нет, дело это важное. На Западе даже гово¬ 
рят, что прибыль находится на острие резца. Но если бы 
капиталист сконцентрировал свое внимание на одном- 
единственном резце, он бы прогорел! Для чего, спра¬ 
шивается, в цехах существуют мастера? 

— Я все понял, Николай Алексеевич...— начал бы¬ 
ло Борисов. 
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— Нет уж, дайте мне высказаться до конца! — отре¬ 
зал Вознесенский и, помолчав, продолжил: — Я пони¬ 
маю, вы пришли в Госплан с производства. Вы любите 
производство как истинный инженер... Хотите вернуть¬ 
ся на завод? 

— А что? — оживился Борисов.— Я не против... 

— Нет, дорогой мой,— усмехнулся Вознесенский.— 
Вы с вашими знаниями, с вашей любовью к инженерно¬ 
му делу нужны здесь, и никуда я вас не отпущу! Пар¬ 
тия поручила вам важнейшее дело... И вы обладаете 
всеми данными, чтобы выполнять это дело достойно и 
даже с блеском. Не смущайтесь, я никогда и ничего не 
преувеличиваю... Помните, что писал Маркс о специали¬ 
зации? «Уровень развития производительных сил на¬ 
ции,— писал он,— обнаруживается всего нагляднее в 
том, в какой степени развито у нее разделение труда».— 
Вознесенский улыбнулся.— Вот, Николай Андреевич, и 
предоставьте заботы о профессиональном уровне тока¬ 
ря мастеру, а сами специализируйтесь как государст¬ 
венный деятель! Подходит вам это? 

Борисов молчал. 

— Ну как,— с улыбкой спросил Вознесенский,— 
хватит на сегодня или продолжить? 

— Пожалуй, хватит...— улыбнулся и Борисов. 

— А знаете, Николай Алексеевич,— сказал он уже 
уход я,— я нисколько не жалею, что занялся сегодня на 
заводе совсем не тем, чем следовало... 

— То есть как? — удивился Вознесенский. 

— Очень уж предметный урок вы дали... Запомню. 


Уголь и хлеб... 

Хлеб и уголь... 

Решив проблему металла, страна испытывала ост¬ 
рую нужду в угле и продовольствии — из топливного 
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баланса выпали Донбасс и Подмосковный бассейн; жит¬ 
ницы юга и запада находились под пятой врага. Зерно 
распределялось с учетом буквально каждого кило¬ 
грамма. 

В кабинете Вознесенского раздавались тревожные 
телефонные звонки: 

— Николай Алексеевич, пет угля!.. 

— Не сегодня-завтра дорога станет: нечем загру¬ 
жать паровозные тендеры... 

Топлива не хватало. Заметно снижалась выработ¬ 
ка электроэнергии. Не на полную мощность стали рабо¬ 
тать предприятия черной металлургии. Директор 
Нижне-Тагильского металлургического завода сооб¬ 
щал: 

— Положение крайне тяжелое. Запасы топлива кон¬ 
чаются. 

Такие же сигналы поступали с Магнитогорского ме¬ 
таллургического комбината: из 19 мартенов там выплав¬ 
ляли сталь только 11, из 10 прокатных станов работало 
лишь 4... 

На Златоустовском заводе был остановлен сталепла¬ 
вильный цех, насчитывавший 10 электропечей... 

Необходимо было принимать решительные меры. Не¬ 
достаток угля порождал недостачу металла, а следова¬ 
тельно, и сокращение выпуска боевой техники. 

Проанализировав создавшееся положение, обсудив 
результаты анализа с ближайшими сотрудниками, Воз¬ 
несенский представляет в Центральный Комитет партии 
подробную докладную записку с конкретными предло¬ 
жениями, реализация которых способствовала бы лик¬ 
видации топливного кризиса. На основании этой записки 
Государственный Комитет Обороны принял действен¬ 
ные меры. В частности, были резко увеличены капита¬ 
ловложения в электроэнергетику и угольную промыш¬ 
ленность. 
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Чтобы пополнить запасы продовольствия, ЦК 
ВКП(б) и СНК СССР принимают ряд энергичных мер. 
Для оказания содействия местным партийным и совет¬ 
ским органам в выполнении плана хлебозаготовок в 
различные районы страны выезжали А. А. Андреев, 
А. Н. Косыгин, А. И. Микоян, Н. М. Шверник и другие 
члены Центрального Комитета партии. 

Вознесенский, выполняя поручение ЦК партии, едет 
в одну из главных житниц России — Сибирь. Предстояло 
на месте проверить, подсчитать, какое количество про¬ 
довольствия может дать этот находившийся в глубоком 
тылу богатейший край. 

Длинны дороги необъятной Сибири... Длинны зим¬ 
ние сибирские ночи... При коптилке, с карандашом в 
руках Вознесенский в окружении директоров совхозов 
и председателей колхозов, агрономов и бригадиров скру¬ 
пулезно подсчитывает каждый центнер картофеля, каж¬ 
дый пуд хлеба, которые сможет дать Сибирь при напря¬ 
жении всех своих сил и сверх того... 

Агитационных речей произносить не приходилось. 
Сельские труженики понимали Вознесенского, предста¬ 
вителя партии и правительства, с полуслова. И никому 
не надо было объяснять, какое место занимают хлеб, 
продовольствие в нуждах войны, в достижении конеч¬ 
ной ее цели — победы. 

На обратном пути из Сибири Вознесенский заехал 
в Челябинск. Предметом его внимания были располо¬ 
женные неподалеку от города угольные разрезы. 

Проверка работы разрезов вскрыла серьезные недо¬ 
статки в организации добычи угля. Посоветовавшись с 
руководителями области, Вознесенский созвал совеща¬ 
ние партийно-хозяйственного актива. Изложив на нем 
общие задачи, поставленные перед горняками Южного 
Урала в связи с оккупацией гитлеровцами богатых уг¬ 
лем областей страны, Вознесенский резко раскритико- 
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вал постановку работы в челябинских угольных разре¬ 
зах: механизмы используются из рук вон плохо, ремонт 
их не обеспечен, случаются простои рабочих... 

— Ведь вот до чего доходит,— говорил он.— При¬ 
шли поздно вечером в один из разрезов, и что же? Гор¬ 
няки работают в полной темноте. Какая уж тут выра¬ 
ботка!.. Спрашиваем у начальника разреза, в чем дело. 
Тот отвечает, что нет электролампочек, что нет их, дес¬ 
кать, во всем Челябинске. Ладно, пошли на склад, вы¬ 
звали завскладом... И лампочки на складе оказались! 
Как это можно назвать? В условиях военного времени 
это уже не просто неорганизованность, для этого есть 
слово пожестче!.. 

Выступление Вознесенского не ограничилось крити¬ 
кой; в конце его он пообещал поставить перед Государ¬ 
ственным Комитетом Обороны вопрос о присылке на 
угольные разрезы Южного Урала новых машин, обору¬ 
дования и улучшении продовольственного снабжения 
горняков. 

Необходимая помощь вскоре была оказана, и ежесу¬ 
точная добыча угля в южноуральских разрезах круто 
пошла в гору. 


Вознесенский всегда с удовольствием встречался с 
Иваном Алексеевичем Лихачевым, директором автоза¬ 
вода, который ныне носит имя этого незаурядного чело¬ 
века. Они'были хорошо знакомы, симпатизировали друг 
другу и даже чем-то походили один на другого. Быть 
может, тем, что каждый из них был беззаветно предан 
своему делу, своей энергией, неутомимостью и одинако¬ 
вой непримиримостью к людям недобросовестным, без¬ 
дельникам и пройдохам. 

Как-то после долгого телефонного разговора со шта¬ 
бом одного из фронтов Вознесенский отправился на ав¬ 
тозавод. 2дб 



Лихачев был заметно удивлен неожиданным приез¬ 
дом Вознесенского, но промолчал. 

После коротких взаимных приветствий Вознесенский 
спросил: 

— Есть что-нибудь новенькое, Иван Алексеевич? 

— Как не быть,— ответил Лихачев и недоверчиво 
улыбнулся.— Любопытствуете? 

— Любопытствую,— ответил ему улыбкой Вознесен¬ 
ский. 

— Ну что ж, тогда прошу... 

Они пошли в цех. 

Лихачев показывал Вознесенскому новый метод ок¬ 
раски и сушки автомобилей в специальных камерах, да¬ 
вал пояснения, а сам в то же время выжидательно по¬ 
глядывал на председателя Госплана: знал, не простое 
любопытство к техническим новшествам привело того 
на завод — не то было время... 

— А что нового в производстве ППШ? — спросил 
Вознесенский. 

— Там ничего особенно нового нет,— ответил Ли¬ 
хачев.— Производство отлажено, поставлено на по¬ 
ток...— Замолчав, он внимательно поглядел на Возне¬ 
сенского.— Там все в порядке, Николай Алексеевич. 

— Верю,— сказал Вознесенский.— Стрелковые ис¬ 
пытания проходят нормально? 

— Вполне... Если не опасаетесь оглохнуть, можно 
взглянуть. 

— Не опасаюсь,— сказал Вознесенский. 

В помещении, просторном и гулком, где испытыва¬ 
лись стрелковые качества пистолета-пулемета системы 
Шпагина (сокращенно — ППШ), стоял непрерывный 
дробный грохот выстрелов, глаза ела устоявшаяся поро¬ 
ховая гарь. 

Стрельба очередями... Одиночными выстрелами... 
II — на фронт. 
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Вознесенский остановился у одного из стендов, по¬ 
наблюдал. Потом прокричал на ухо Лихачеву: 

— Нельзя ли провести испытание нескольких авто¬ 
матов подольше, пожестче? 

— Отчего же... Можно. 

Лихачев подошел к стрелкам и отдал распоряжение. 

И снова — очереди... И одиночные выстрелы. Очере¬ 
ди... И одиночные... 

По вот у одного из стрелков что-то произошло с ав¬ 
томатом. 

Вознесенский и Лихачев подошли к стрелку. 

— В чем дело? — спросил Лихачев. 

— Непонятно... Не хочет стрелять одиночными, сби¬ 
вается на очередь. 

Вскоре то же самое произошло и с другим автома¬ 
том. Потом — с третьим... 

Лихачев вопросительно взглянул на Вознесенского. 

Тот усмехнулся, сказал: 

— Вот-вот. Оно самое... 

Когда вышли на свежий воздух, Лихачев спросил: 

— Что же вы сразу-то не сказали, Николай Алексе¬ 
евич? 

— А зачем же было — сразу? Причиной неполадок 
в автоматической стрельбе могло ведь послужить и не¬ 
правильное обращение с оружием... Не так ли? — Воз¬ 
несенский улыбнулся.— Признаться, зная вас, я горой 
стоял за завод перед военным начальством... 

— Немедленно соберу конструкторов и техноло¬ 
гов,— сказал Лихачев.— Причину сбоя стрельбы най¬ 
дем и устраним. 

— Знаю. 

И они распрощались. 

Буквально через несколько дней Лихачев позвонил 
Вознесенскому, коротко сказал: 

— С ПППІ — полный порядок, Николай Алексеевич. 
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Работает безотказно. Все сделали без остановки кон¬ 
вейера. 

— Иного от вас и не ожидал,— сказал Вознесен¬ 
ский.— Спасибо, Иван Алексеевич. 

И, положив трубку, восхищенно добавил: 

— Золото, а не директор! 


Наступил 1943-й год. 

Памятный для советских людей год коренного пере¬ 
лома в судьбах второй мировой войны. 

Приказ Гитлера о взятии и оккупации Кавказа был 
сорван организованными и мужественными действиями 
советских воинов и партизан,— наступление немецко- 
фашистских войск на Кавказе захлебнулось. Враг при¬ 
нял новое решение: мощным концентрированным уда¬ 
ром сломить сопротивление защитников Сталинграда, 
создать брешь для прорыва своих войск в центральной 
части России. 

Военачальники Гитлера сделали ставку на Сталин¬ 
град. 

Известно, чем это кончилось... 

В то время, как политические руководители США и 
Великобритании вели сложную дипломатическую игру, 
оттягивая открытие второго фронта. 

Красная Армия начала массовое изгнание врага с 
советской территории. Сталинград, Курск, битва за 
Днепр... Прорвана была блокада осажденного Ленингра¬ 
да. Советские войска вели победные бои на всем огром¬ 
ном фронте — от Кавказа до Балтики.., 

Близился конец третьего рейха... 



Человек тем более совершенен, чем более 
он полезен для широкого круга интересов 
общественных, государственных. 

Д. Менделеев 


Из пепла и руин... 

К концу войны Госплан СССР возглавлял уже не 
просто талантливый экономист, но признанный ученый 
в этой области, действительный член Академии наук 
СССР. 

Кандидатуру Вознесенского в академики выдвину¬ 
ли: Московский государственный ордена Ленина уни¬ 
верситет имени М. В. Ломоносова, Институт экономики 
Академии наук СССР, Отделение экономики и права 
Академии наук СССР, Институт мирового хозяйства и 
мировой политики Академии наук СССР. 

Приведем оценку научной деятельности Вознесен¬ 
ского, данную Московским государственным универси¬ 
тетом: «...товарищ Вознесенский Н. А. является авто¬ 
ром ряда первоклассных научных работ, в которых да¬ 
на трактовка основных проблем политической экономии 
социализма». А Институт экономики Академии наук 
СССР писал в своей аттестации: «Это — кандидатура пе¬ 
редового ученого, вполне достойного быть избранным 
в действительные члены Академии наук СССР». 

27 сентября 1943 года общее собрание Академии 
наук СССР единогласно избрало Вознесенского действи¬ 
тельным членом этого всесоюзного штаба науки. 
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Академик В. П. Никитин говорит, вспоминая тот 
день: 

— Ведь старики-академики, независимые и требо¬ 
вательные, могли совершенно просто накатать Николаю 
Алексеевичу черные шары при баллотировке. Да к то¬ 
му же и голосование-то — тайное. Кто может знать, бе¬ 
лый я кладу шар или черный? Но ведь не накатали... 
А он был очень молод для академика. Значит, призна¬ 
ли его старики... 

Признало заслуги и высоко оценило работу Возне¬ 
сенского во время войны и Советское правительство, на¬ 
градив его в мае 1944 года вторым орденом Ленина за 
успешное выполнение заданий Государственного Коми¬ 
тета Обороны в области планирования и материального 
обеспечения военного хозяйства в период Отечествен¬ 
ной войны. 

Вместе с Вознесенским орденов и медалей были удо¬ 
стоены многие работники Госплана СССР. 


Еще шли ожесточенные бои... 

Еще не знала история имен советских сержантов 
М. А. Егорова и М. В. Кантария, водрузивших ранним 
утром 1 мая 1945 года на фронтоне фашистского рейх¬ 
стага красное знамя... 

Близился, но не наступил еще день Победы... 

Но не только советским людям, а всему миру было 
уже ясно, что отступление гитлеровских войск, вопреки 
беспочвенным утверждениям нацистской пропаганды, 
не временное, что враг изгоняется с территории Совет¬ 
ской страны окончательно и навсегда. 

Пепел и дымящиеся руины оставляли после себя от¬ 
ступавшие захватчики... 

Весной 1943 года был создан Комитет по восстанов¬ 
лению народного хозяйства в районах, освобожденных 
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от немецкой оккупации. Вознесенский стал членом это¬ 
го комитета. 17 марта Николай Алексеевич ставит на 
заседании Государственной плановой комиссии вопрос 
об участии Госплана СССР в восстановлении хозяйства 
южной части страны. Поддержав предложение Возне¬ 
сенского, Государственная плановая комиссия прини¬ 
мает решение направить руководящих работников Гос¬ 
плана и ЦСУ СССР в Сталинград, Харьков, Донбасс и 
на Северный Кавказ. Необходимо было на месте оце¬ 
нить величину нанесенного ущерба и наметить пути 
восстановления промышленных объектов и жилья. 

Советские люди повсеместно сами, повинуясь внут¬ 
реннему Долгу, патриотическому порыву, приступили к 
восстановлению разрушенного хозяйства. 

Но нужен был план. Конкретный и всеобъемлющий. 

Выехав на места, представители Госплана совместно 
с обкомами партии и облисполкомами детально намеча¬ 
ли перечень первоочередных восстановительных работ. 
Их было немало... Шахты Донецкого бассейна и метал¬ 
лургические заводы, машиностроение, железные дороги 
и энергетика, предприятия легкой и пищевой промыш¬ 
ленности... 

Отдельно были подготовлены расчеты по восстано¬ 
влению жилых домов и массивов. 

Были в те времена такие настроения: все силы и 
средства нужно сосредоточить на подъеме промышлен¬ 
ности, а строительство жилья, дескать, подождет... 

Когда Николай Алексеевич услышал однажды по¬ 
добное мнение, глаза его гневно сузились. 

Но тон его оставался спокоен и даже сух. 

— Война навязала советским людям невообразимые 
лишения,— сказал он.— Да, они могли бы выдержать и 
большие... Но — хватит. Мы должны думать и о зав¬ 
трашнем дне. А завтра советский человек должен и ра¬ 
ботать, и жить в нормальных условиях. 
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По инициативе Возпесенского на восстановление жи¬ 
лого фонда Госплан выделил максимум возможных 
средств и материалов. Была также установлена специ¬ 
альная оперативная отчетность. Уполномоченные Гос¬ 
плана каждую пятидневку докладывали — сколько лю¬ 
дей в той или иной области проживает в землянках 
и сколько за истекшие пять дней переселено из земля¬ 
нок в построенные или отремонтированные дома. 
И Николай Алексеевич всегда сам просматривал эти 
отчеты. 

Одновременно с восстановлением народного хозяй¬ 
ства районов, подвергшихся оккупации, советские люди, 
с прежней энергией и самоотверженностью работая на 
военных предприятиях, продолжали насыщать быстро 
продвигающуюся на запад Красную Армию великолеп¬ 
ной боевой техникой. 


...И пришла Победа! 

Тысячи рук писали это звонкое слово на зеленой бро¬ 
не танков, на серебристой обшивке боевых самолетов... 
На стенах рейхстага... 

Это слово миллионами рук было прочно вписано в 
историю. 

И странной была солдату наступившая тишина... 

И непривычной была рабочему мысль, что можно 
теперь обуздать свирепую мощь военной промышлен¬ 
ной машины, что можно направить эту мощь в иное 
русло... 

Настал Мир. 

Настало время вплотную заняться мирными делами. 

Главная тяжесть войны пала на плечи страны со¬ 
циализма. Наибольший материальный ущерб понесла 
наша Родина. Нацисты, в своей звериной ненависти 
ко всему прогрессивному, разрушили сотни городов, 
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свыше 70 тысяч сел и деревень, оставив без крова около 
25 миллионов человек. Они уничтожили около 32 ты¬ 
сяч промышленных предприятий, 65 тысяч километров 
железнодорожных путей, разрушили 98 тысяч колхо¬ 
зов, 1876 совхозов и 2890 МТС. Сметены с лица земли 
десятки тысяч больниц, школ, вузов и библиотек... Вот 
страшный список последствий игры Гитлера в «сверх¬ 
человека» только по нашей стране. Материальный 
ущерб, нанесенный гитлеровцами советскому народу, 
составил космическую сумму в 2600 миллиардов рублей. 
Но эта цифра куда менее страшна, чем миллионы обо¬ 
рванных жизней... 

Материальные потери можно было и нужно было вос¬ 
становить. 

Буржуазные экономисты и политики на страницах 
зарубежной прессы весьма скептически относились к 
возможностям Советского Союза своими силами, без по¬ 
сторонней помощи преодолеть тяжелые последствия 
войны. 

Но капиталистический мир и на этот раз ошибся в 
своих расчетах. Не удалось международному капиталу, 
тайно лелеявшему эту мысль, путем навязанных ка¬ 
бальных условий помощи взять под контроль советскую 
экономику. Послевоенный пятилетиий план восстанов¬ 
ления и развития народного хозяйства СССР стал доку¬ 
ментом, который всему миру показал необычайные воз¬ 
можности плановой социалистической экономики, воле¬ 
вую целеустремленность народов Советского Союза, ре¬ 
шивших без помощи со стороны, собственными своими 
средствами, своими руками ликвидировать последствия 
разрушительной войны и продолжить движение к на¬ 
меченной партией цели — завершению построения упас 
в стране первой фазы коммунизма. 
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В «Правде» от 16 марта 1946 года написано: 

«Огромный зал затихает. С напряженным внима¬ 
нием слушают все почти двухчасовой доклад тов. Воз¬ 
несенского. С каждой минутой все шире и полнее рас¬ 
крывается величественная картина предстоящего раз¬ 
вития нашей страны, роста ее экономического могуще¬ 
ства, ее культуры, улучшения благосостояния народа». 

Речь идет о докладе Вознесенского по четвертому 
пятилетнему плану восстановления и развития народ¬ 
ного хозяйства СССР на первой сессии Верховного Со¬ 
вета СССР второго созыва. 

В кругу своих близких помощников Николай Але¬ 
ксеевич говорил об этом плане еще в конце войны. 

— Нам надо не только восстановить хозяйство, но и 
превзойти в ближайшие годы довоенный уровень,— го¬ 
ворил он.— Прежде всего мы должны установить оче¬ 
редность восстановительных работ, подсчитать все за¬ 
траты на них и будущий экономический эффект. Не 
исключено, что в ряде случаев выгоднее будет не восста¬ 
навливать объекты, а строить их заново. Словом, надо 
все сбалансировать, а для этого нужен новый пятилет¬ 
ний план. 

Отчетливо понимал Николай Алексеевич и то, какое 
огромное политическое значение будет иметь такой 
план. 

— За рубежом не верят в наши силы,— говорил 
он,— а недруги — откровенно злорадствуют... Наши лю¬ 
ди видят разруху и опустошение, ощущают бедствия 
войны на себе, и у некоторых опускаются руки... Реаль¬ 
ная программа возвращения страны к нормальной, обес¬ 
печенной жизни поднимет наш международный пре¬ 
стиж и укрепит дух советского народа, перенесшего 
большое горе, воодушевит его на трудовые подвиги. 

И вот в марте 1946-го Вознесенский с трибуны сес¬ 
сии Верховного Совета докладывает избранным пред- 
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ставителям советского народа о результатах огромной 
работы, проделанной Госпланом СССР, наркоматами и 
ведомствами, вылившейся в четвертый пятилетний план. 

В докладе был дан детальный анализ состояния хо¬ 
зяйства каждой из союзных республик, определены кон- 
кретпые задачи на пятилетие для каждой из отраслей 
народного хозяйства страны. В первую очередь необхо¬ 
димо было заняться восстановлением и развитием тя¬ 
желой промышленности и железнодорожного транспор¬ 
та, это определяло дальнейшие успехи в укреплении 
экономики СССР — такова была основная мысль докла¬ 
да. В пятилетием плане предусматривалось уже к 
1948 году восстановить довоенный уровень промышлен¬ 
ного производства страны, а в 1950 — увеличить его 
в полтора раза по сравнению с 1940 годом. По отдель¬ 
ным отраслям промышленности, в частности по выра¬ 
ботке электроэнергии, довоенный уровень к концу пя¬ 
тилетия намечалось превзойти на 70 процентов. 

— Послевоенная перестройка народного хозяй¬ 
ства,— говорил Вознесенский,— требует укрепления ро¬ 
ли экономических рычагов в организации производства 
и распределения, какими являются: цена, деньги, кре¬ 
дит, прибыль, премия. Государственное планирование 
народного хозяйства СССР использует в интересах ук¬ 
репления и развития социалистического производства 
закон стоимости с той особенностью, что в советской 
экономике исключено превращение стоимости в капи¬ 
тал, эксплуатирующий труд. 

Особое место в докладе заняли проблемы техниче¬ 
ского прогресса и развития отечественной науки (нуж¬ 
но сказать, что Николай Алексеевич подчеркивал всегда 
в беседах и в своей книге «Военная экономика», вышед¬ 
шей в 1947 году, мысль о значении технического про¬ 
гресса и ведущей роли науки в его дальнейших судь¬ 
бах). 
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— Пятилетний план восстановления и развития на¬ 
родного хозяйства предусматривает,—говорил он с три¬ 
буны сессии,— дальнейший технический прогресс во 
всех отраслях народного хозяйства СССР, как условие 
мощного подъема производства и повышения произво¬ 
дительности труда. Для этого необходимо не только до¬ 
гнать, но и превзойти в ближайшее время достижения 
науки за пределами СССР. Ускорение темпов социали¬ 
стического воспроизводства во всех отраслях народного 
хозяйства все в большей и большей мере будет опреде¬ 
ляться техническим прогрессом и использованием его 
в интересах народа. Технический прогресс находится в 
противоречии с политической и экономической органи¬ 
зацией общества в капиталистических странах. Наша за¬ 
дача заключается в том, чтобы, используя преимуще¬ 
ства советского общественного строя, обеспечить быст¬ 
рое и неустанное развитие технического прогресса в 
своей собственной стране. История нашей Родины знает 
много новаторов и революционеров науки и техники, 
сделавших открытия мирового значения. Достаточно 
упомянуть Попова — выдающегося физика, изобрета¬ 
теля радио, которое доныне продолжает совершать пе¬ 
реворот в науке и является основой новейшей радиоло¬ 
кационной техники; Менделеева — величайшего хими¬ 
ка мира, открывшего периодический закон — основной 
закон химии, который до последнего времени помогает 
ученым открывать тайну атомной энергии; Жуковско¬ 
го — всемирно известного ученого, создавшего теорети¬ 
ческие основы современной аэродинамики и авиации; 
Циолковского — выдающегося ученого и изобретателя, 
разработавшего теорию реактивного движения, лежа¬ 
щую в основе современной реактивной техники... При 
оказании должной помощи нашим ученым советская 
наука сумеет превзойти последние достижения науки 
за пределами Советского Союза. 
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Гак оно и произошло... 

Первой в истории человечества атомной электро¬ 
станцией была советская АЭС... 

Советский космодром отправил в небо первого кос¬ 
мического посланца, и русское слово «спутник», облетев 
Землю, стало международным, понятным каждому... 

Первое в мире океанское судно с атомным двигате¬ 
лем спущено с советской верфи и носит гордое имя 
вождя международного пролетариата... 

В историю развития цивилизации, в историю ми¬ 
рового прогресса науки и техники навечно вписано имя 
русского человека, первого из сынов Земли, вырвавше¬ 
гося за ее пределы и взглянувшего на родную планету 
со стороны,— Юрия Гагарина. 

Академик Курчатов и академик Королев... 

Эти имена по праву стоят сегодня рядом с именами 
их великих предшественников и соотечественников. 


На первой послевоенной сессии Верховного Совета 
СССР Вознесенский присутствовал не только как пред¬ 
седатель Госплана, но и как депутат. 

Накануне этой сессии он выезжал в Горьковскую 
область и Чувашскую АССР для встречи с избирате¬ 
лями. 

Во многих городах побывал Вознесенский, и везде 
его приезд собирал многолюдные митинги. Беседуя с 
избирателями, Николай Алексеевич, по своему обыкно¬ 
вению, вникал во все стороны жизни: работы, быта, на¬ 
сущных нужд. Но время было трудное, и советских лю¬ 
дей, видевших в Вознесенском прежде всего руководи¬ 
теля экономического штаба государства, куда больше 
своих личных невзгод и трудностей волновали судьбы 
страны. Вопросов задавалось множество. И Вознесен¬ 
ский, отвечая на них, не скрывал правды, не стремился 
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смягчить тяжелейшее положение, в котором оказалась 
страна; ие преуменьшал трудностей, которые возло¬ 
жила на плечи советского народа окончившаяся 
война... 

Слушали его ответы в напряженном и строгом мол¬ 
чании. 

В конце таких бесед Николай Алексеевич часто го¬ 
ворил, обращаясь ко всем: 

— Но ведь справимся, как вы думаете? 

И этот вопрос всегда находил живой отклик — воз¬ 
гласы, шум, говор не оставляли сомнений: эти люди 
уверены в своих силах, в силах своего государства. 

— Кроме всех прочих забот,— сказал Вознесенский 
на одном из митингов,— у нас с вами есть еще одна, ве¬ 
ликая забота — не допустить возникновения новой 
войны... 

Наступила тишина. 

И в этой тишине прозвучал возглас: 

— Да разве такое может быть? 

И зал взорвался многоголосым шумом... 

Да, в то время, сразу же после окончания жестокой, 
самой жестокой в истории человечества войны, новая 
война представлялась людям, перенесшим столько горя, 
явлением совершенно невозможным, а упоминание о 
подобной возможности — почти кощунственным... 

Дождавшись тишины, Вознесенский сказал: 

— Война может случиться... Вполне может, не бу¬ 
дем успокаивать себя, полагаясь на уроки этой войны. 
Видимо, не до всех эти уроки дошли в полной степени. 
Да и не только в этом дело. Ленин говорил, что войны 
коренятся в самой сущности капитализма. А капита¬ 
лизм на нашей планете, как известно, еще существует, 
и потому источник войн сохраняется... 

Кто-то спросил: 

— Каков же выход? 
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— Первейший для нас выход — быть сильными,— 
сказал Вознесенский. И, улыбнувшись, добавил: — 
Даже мальчишкам известно: на сильного не нападают, 
боятся, к сильному не пристают... 

В этой поездке по избирательному округу произошел 
такой случай. 

Возвращаясь с очередного митинга к своему вагону, 
стоявшему на станции города Семенов, Вознесенский 
издали заметил, как пожилой мужчина в овчинном по¬ 
лушубке сует сотруднику охраны большой сверток. Со¬ 
трудник уже злился, тщетно пытаясь что-то внушить 
мужчине, согласно кивавшему головой, но после это¬ 
го — снова протягивавшему сверток... 

Повернувшись, сотрудник увидел подошедшего Воз¬ 
несенского и с облегчением сказал: 

— Да вот и сам товарищ Вознесенский... С ним и 
говорите. 

— Что это за сверток? — спросил Николай Алек¬ 
сеевич. 

— Да вот, подарок вам,— усмехнулся сотрудник,— 
Баян... 

— Что за подарок? — возмутился Вознесенский и 
уже с недоумением добавил: — Какой баян? 

Мужчина в полушубке был явно смущен. Неловко 
перехватив сверток одной рукой, он стянул с седеющих 
волос меховую шапку, начал невнятно объяснять, что 
он баянный мастер и что фамилия его — Потехин... 

— Наденьте шапку! — прервал его Вознесенский.— 
Я — не барин, а вы мне — не слуга... Как не стыдно! 
Я ведь в сыновья вам гожусь... 

Повернувшись к сотруднику охраны, он спросил: 

— Вы объясняли товарищу, что никаких подарков 
я не принимаю? 

— Объяснял, Николай Алексеевич, Битый час уже 
объясняю... 
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— Так от чистого же сердца...— обиженным тоном 
сказал баянных дел мастер и освободил сверкающий 
черным лаком инструмент от большой скатерти, кото¬ 
рой тот был обернут.— Вот, на областную выставку го¬ 
товил. А как узнал о вашем приезде, подумал: нехай, 
думаю, выставка и без моего баяна обойдется, а пода¬ 
рю-ка я баян нашему депутату. 

Вознесенский улыбнулся. 

— Так ведь надо было сперва поинтересоваться, иг¬ 
рает ли депутат на баяне... Да и не депутат я пока еще. 

— Сегодня — не депутат, а завтра — изберем. 

— Уверены? 

— А что я — ослеп или оглох, не видел я разве, не 
слышал, как народ к вам относится, как встречали се¬ 
годня на митинге... Нет, быть вам нашим депутатом, и 
не думайте отказываться, не то обидите народ наш се¬ 
меновский! 

Рассмеявшись, Вознесенский сказал шутливо: 

— Хорошо, отказываться, так и быть, не стану... 
А вот баян мне дарить не стоит, место ему действитель¬ 
но на выставке. Пусть народ смотрит и гордится своим 
умельцем. Ишь, какой красавец! — Вознесенский про¬ 
вел ладонью по глянцевой поверхности инструмента 
и спросил: — Инкрустировали тоже сами? 

— Сам, кому же? И сын мне помогает. 

— А звук как?.. 

— Это я сейчас...— И мастер Потехин оглянулся, 
приискивая, куда бы сесть. 

К нему пододвинули деревянный, обитый железны¬ 
ми полосами ящик, стоявший неподалеку. 

Усевшись на ящик, Потехин закинул ремень баяна 
на плечо, положил узловатые, казавшиеся малоподвиж¬ 
ными пальцы на клавиши, наклонил ухо к баяну, 
словно прислушиваясь... И морозный воздух зазвенел, 
запел чудесными звуками. 
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Мастер играл старинный вальс «На сопках Манчжу¬ 
рии». 

Но вот затихла, растворилась в тишине последняя 
нота... 

Все молчали. 

— Знатный баян! — восхищенно сказал Вознесен¬ 
ский. 

Он смотрел теперь на мастера и на инструмент, срабо¬ 
танный его узловатыми и, на первый взгляд, такими 
малоподвижными пальцами, с уважением и радостным 
удивлением. 

— Это что же,— спросил он,— у вас здесь фабрика 
есть, изготовляющая баяны? Или артель? 

— Артель-то у нас есть, в ней мы с сыном и рабо¬ 
таем,— сказал Потехин и горько усмехнулся.— Только 
баянами в ней не интересуются. Делаем тарелки дере¬ 
вянные, ложки... Стулья еще. Ну и прочее такое... 
А баяны мы — я да сын в помощниках — дома делаем. 
Один баян за год, а то и того меньше... 

Вознесенский глубоко задумался, а мастер про¬ 
должал, любовно и с уважением поглаживая инстру¬ 
мент: 

— Баян же — не гармошка. Это музыка тонкая. Но 
всякий сладит, чтобы не только видом был пригож,— 
это дело нехитрое... Главное ведь что? Главное, чтоб 
звуком был до сердца доходчив, певуч и мощен... 

— Хотите сделать настоящий подарок? — спросил 
вдруг Вознесепский. 

— Так я ж затем и пришел...— обрадовался мастер, 
поднявшись и снимая с плеча ремень баяна. 

— Нет, я имею в виду не этот баян,— сказал Нико¬ 
лай Алексеевич,— а вот что. Подберите группу способ¬ 
ных ребят и учите их вашему тонкому ремеслу. А ког¬ 
да паучите, напишите мне. Необходимую помощь ме¬ 
стные власти вам окажут, я позабочусь. Вот это и бу- 
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дет вашим подарком. И не только мне... Договорились? 

В знак согласия мастер крепко пожал протянутую 
ему Николаем Алексеевичем руку. 


Сотрудник Кремля... Так называли себя работники 
большого и сложного правительственного аппарата. 
Работа их незаметна широким общественным кругам, 
но своеобразна и требует весьма высокой квалифика¬ 
ции. Подготовка проектов постановлений и распоряже¬ 
ний союзного правительства, помощь руководящим дея¬ 
телям страны в их сложной работе над докладами и 
рукописями требуют от работника правительственного 
аппарата не только глубокой теоретической подготов¬ 
ки, большого опыта, но и абсолютной, доведенной до 
высшего предела аккуратности и пунктуальной точно¬ 
сти, не говоря уже о безукоризненно честном отноше¬ 
нии к порученному делу. 

Автор данного повествования пришел работать в ап¬ 
парат Совнаркома СССР, имея за спиной институт, 
опыт руководящей работы на заводе, многолетний стаж 
финансовой работы и аспирантуру Всесоюзной плано¬ 
вой академии... И всего этого, однако же, оказалось 
мало. «Накладки» и у меня, и у других работников на 
первых порах случались... 

Николай Алексеевич нередко повторял слова Ле¬ 
нина: «Умен не тот, кто не делает ошибок...» Он при¬ 
знавал право человека на ошибку в том случае, если 
этот человек способен осознать ее, исправить и впредь 
не повторять. Если же уличенный в ошибке человек 
начинал изворачиваться, лгать, пытаясь свалить свою 
вину на другого,— тут уж пощады от Вознесенского не 
жди... 

В один из понедельников, придя на работу, Нико¬ 
лай Алексеевич спросил: 
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—- Протокол товарищу Сталину послан? 

— Не знаю,— ответил я. 

— Так узнайте и доложите! 

Речь шла о протоколе заседания Бюро по металлур¬ 
гии и химии. Такие отраслевые бюро были созданы пос¬ 
ле войны при союзном правительстве для оперативного 
руководства развитием отдельных отраслей народного 
хозяйства: Бюро по сельскому хозяйству, Бюро по тран¬ 
спорту и связи, Бюро по машиностроению и т. д. Воз¬ 
несенский, оставаясь председателем Госплана и заме¬ 
стителем председателя Совета Министров СССР, 
был назначен председателем Бюро по металлургии и 
химии. 

Накануне выходного дня, в субботу, состоялось оче¬ 
редное заседание бюро. 

Протокол каждого из заседаний рассылался соглас^ 
но списку, и первым в списке значился председатель 
Совета Министров СССР И. В. Сталин. 

Узнав, что в воскресный день дежурил сотрудник 
У., я позвонил ему и спросил: 

— Вы отправили вчера товарищу Сталину про¬ 
токол? 

— Нет. 

— Вот-те раз!.. Почему? 

— А мне никто на это команды не давал. 

— Да какая же вам команда была нужна? Вы что — 
первый день на работе? 

Сотрудник молчал. 

Потемневшие глаза Вознесенского, когда я доложил 
ему о разговоре, говорили об овладевшем им гневе. 

— Как это могло случиться? — спросил он. 

Что я мог ответить? 

Срочно вызванные сотрудник У. и секретарь бюро 
явились через несколько минут. 

—- Объясните,— сказал Вознесенский сотруднику,— 


314 



как случилось, что протокол заседания бюро не отправ¬ 
лен товарищу Сталину? 

И вместо того чтобы честно признаться в своей за¬ 
бывчивости или назвать другую, но действительную 
причину этой «накладки» в работе, провинившийся 
сотрудник У. стал что-то невнятно бормотать, ссылаясь 
частью на меня, как на заведующего секретариатом, но 
в основном — на секретаря бюро. 

Вина его была очевидной. 

Хорошо уже к тому времени зная Вознесенского, я 
понимал — наказание неизбежно... А когда Николай 
Алексеевич поручил дежурному секретарю немедленно 
собрать у него в кабинете всех сотрудников секретари¬ 
ата Бюро по металлургии и химии,— понял, что про¬ 
изойдет это тут же, сейчас. 

Коротко изложив собравшимся сотрудникам суть 
происшедшего, Николай Алексеевич сказал: 

—■ С сегодняшнего дня сотрудник У. от работы в 
секретариате бюро отстраняется. Без ошибок в работе 
не бывает, и ошибку можно простить. Но ошибка, усу¬ 
губленная упорством, желанием свалить ее на другого 
из боязни наказания,— непростительна. 

Не обязательно, конечно, было по такому поводу со¬ 
бирать всех сотрудников секретариата. Но не в прави¬ 
лах Вознесенского было решать подобные вопросы ка¬ 
мерно, без должной огласки. 


В сентябре 1947 года Вознесенский ушел в отпуск. 
Эту дату можно было бы и не называть, если бы не тг> 
обстоятельство, что отдохнуть Николай Алексеевич ре¬ 
шил впервые за десять лет. Да и этот свой отпуск он 
провел весьма своеобразно... 

13 сентября самолет с Вознесенским на борту при¬ 
землился на аэродроме Темпельгоф близ Берлина. 
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Николай Алексеевич давно уже хотел побывать в 
Германии, познакомиться с экономикой этой одной из 
самых развитых до второй мировой войны в индустри¬ 
альном отношении стран, но чрезвычайная занятость 
не позволяла ему осуществить это свое намерение. 
Теперь случай представился. Воспользовавшись отпу¬ 
ском, Вознесенский прилетел с неофициальным визи¬ 
том к главнокомандующему группой советских войск в 
Германии маршалу В. Д. Соколовскому. 

Маршал и сотрудники его штаба встретили Возне¬ 
сенского на аэродроме. 

После завтрака в штаб-квартире главнокомандую¬ 
щего, находившейся в пригороде Берлина Бабельсбер- 
ге, Вознесенский в сопровождении маршала Соколов¬ 
ского поехал осматривать химические заводы, располо¬ 
женные вне Берлина. 

Автострада Берлин — Нюрнберг. 

По просторному и прямому как стрела шоссе с трех¬ 
метровой ширины нейтральной разделительной поло¬ 
сой машины мчатся со скоростью свыше 100 километ¬ 
ров в час. Бывший рейхсканцлер Германии, отпус¬ 
тивший нищенские средства на столичное метро, не 
пожалел денег на строительство этой автострады, учи¬ 
тывая ее военное значение. На пути движения ма¬ 
шин — никаких преград. Все транспортные пути, пере¬ 
секающие автостраду, проложены или сверху нее или 
под ней. Вдоль шоссе — ничего похожего на опоры и 
столбы. Линии связи и провода высокого напряжения 
уложены в бронированные кабели и спрятаны в землю. 

В районе Дессау Вознесенский попросил шофера 
остановить машину. 

Здесь нейтральная полоса исчезает. Два шоссе с 
противоположным направлением движения транспорта 
сливаются в единую и длинную бетонированную поло¬ 
су. Сделано было это по личному указанию Гитлера. 
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Он готовился к войне. При необходимости этот участок 
автострады мог служить взлетно-посадочной площад¬ 
кой для самолетов любого типа. 

И самолеты со смертоносным грузом взлетали с этой 
полосы... 

...Лейпциг. 

На улицах всемирно известного центра ярмарок — 
следы разрушений. 

Медленно проехав кривыми улочками древнего го¬ 
рода, машины остановились около церкви «Русская 
слава», построенной в память 20 тысяч русских солдат, 
павших в битве при Лейпциге с войсками Наполеона 
Бонапарта в далеком 1813 году. В ознаменование этой 
битвы неподалеку от города сооружен огромный па¬ 
мятник «Битва народов» — монументальная гранитная 
башня с размещенными внутри нее мощными фигура¬ 
ми, олицетворявшими, по замыслу автора, немецкую 
силу. 

Трудно сказать, о чем думал Вознесенский, когда он 
с едва заметной усмешкой окинул взглядом эти 'фи¬ 
гуры... 

...Ряд стандартных, до странности похожих один на 
другой, словно фотографии, отпечатанные с одного не¬ 
гатива, домиков — рабочий поселок на окраине Лейп¬ 
цига. 

Соколовский остался в машине. 

Николай Алексеевич в сопровождении нескольких 
человек с позволения хозяев вошел в один из домиков. 

Грубо оштукатуренные стены в полтора кирпича. 
Две крохотные комнатки с соразмерной им карликовой 
кухней. Плита с аккуратно уложенными подле нее бу¬ 
роугольными брикетами. Тесно. Потолки низкие, окна 
маленькие... Уборная холодная, во дворе. Вода — в ко¬ 
лонке, за несколько сот метров. Возле домика — не¬ 
большой участок. Две чахлые яблони, придавленные 
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к земле заводскими дымами. Длинные плети нескольких 
тыкв сцепилиеь друг с другом, сплелись... Даже им 
здесь было тесно. 

И это жилье — рай немецкого рабочего, о котором 
столько кричал Геббельс!.. Быть может, этому карлику 
было бы и сподручно жить в подобных условиях, но 
нормальному человеку... 

Вернувшись в машину, Вознесенский сказалг 

— Нет, это явно не пример для подражания.., 

...Магдебург. 

Близ города расположен завод «Лейна», выпускав¬ 
ший азотистые удобрения. Завод большой. Только про¬ 
изводственных рабочих насчитывалось здесь свыше 
25 тысяч. 

На заводе царили грязь и запустение... 

— Почему так? —спросил Вознесенский представи¬ 
теля местных властей.— Людей нет? 

— Да нет, отчего же,— ответил тот,— людей хва¬ 
тает... 

— В чем же тогда дело? Трудно перестраиваться? — 
И Вознесенский помолчал.— Ничего, нам тоже было 
трудно в свое время... Да и теперь нелегко. 

Вознесенский и здесь поинтересовался условиями 
быта рабочих, но не увидел ничего интересного: боль¬ 
шинство рабочих снимало комнаты и углы у окрестных 
крестьян. Понравились Николаю Алексеевичу лишь 
крестьянские дворы — чистенькие, с продуманным рас¬ 
положением хозяйственных пристроек, вымощенные 
булыжником или кирпичом, поставленным на ребро... 

...Когда проезжали через Мерзебург, Вознесенский 
сказал, глядя в окно машины: 

— Обратите внимание: в стране стали нет домов, 
крытых железом... Вот это — хозяйский подход к делу! 
Чем плоха черепица? И красиво, и ржа не ест... 

...Города Шкопау и Вольфен. Заводы «Буна-Верке» и 
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«АГФА». Производство искусственного каучука, волок¬ 
на из капролактама и кинопленки... 

Долгие беседы с инженерами, учеными-химиками... 
И короткие, лаконичные заметки в блокноте. 

Эти мощные химические предприятия до войны и во 
время ее входили в состав монополистического объеди¬ 
нения «И. Г. Фарбениндустри»—гигантского спрута, 
охватившего своими щупальцами всю химическую про¬ 
мышленность Германии, проникшего и за ее пределы. 
Теперь заводы бывшей монополии стали основой хими¬ 
ческой промышленности новой, социалистической Гер¬ 
мании... 

...Вернулись в Берлин. 

По просьбе Вознесенского машины медленно двига¬ 
лись по улицам города. И куда ни падал взгляд, всюду 
были видны следы пронесшегося над городом опустоши¬ 
тельного смерча войны... Берлинцы со свойственной им 
любовью к чистоте и аккуратности пытались придать 
городу благопристойный вид с помощью досок, фанеры 
и красок. Но не так-то просто сгладить язвы, оставлен¬ 
ные недавней войной... Засыпанные щебнем, но не за¬ 
асфальтированные пока еще воронки от крупных авиа¬ 
бомб. Остовы домов с проглядывающим сквозь проемы 
окон хмурым в тот день небом... 

Когда проезжали район, подвергшийся особому раз¬ 
рушению, один из сопровождавших Вознесенского, пол¬ 
ковник-танкист, сказал: 

— Здорово тут авиация и артиллерия поработали! 

Уловив нотки восхищения в его тоне, Вознесенский 
нахмурился, спросил: 

— Чему вы радуетесь, полковник? 

— Так ведь поделом же! Разве не так? 

— Не знаю,— задумчиво сказал Вознесенский,— не 
знаю, те ли пострадали под этими развалинами, кому 
следовало... И вообще, знаете ли, не понимаю, как вид 
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разрушения может вызывать эмоции восторга. Не по¬ 
нимаю... 

И немного погодя, он добавил: 

— Ведь нам, кроме того, что свой воз тянуть, при¬ 
дется и им помогать... 

Он кивнул за окно. 

— Кому им? — в возгласе полковника послышалось 
откровенное возмущение.— Немцам? 

— Ну да, немцам. Немцам, а не фашистам. Ощуща¬ 
ете разницу? 

Полковник не ответил. Разницу он ощущал и пони¬ 
мал, но примириться с такой постановкой вопроса не 
мог. Семья полковника погибла в один из первых дней 
войны. Чудом уцелел, оставшись, однако же, без ног, 
лишь девятилетний сынишка. И он, едва оправившись 
после операции, послал полковнику короткое и страш¬ 
ное письмо: «Папа, убей фашиста»... 

...Попрощавшись с гостеприимным маршалом Соко¬ 
ловским, Вознесенский из Берлина вылетел в Минск, 
где он решил ознакомиться с ходом восстановления го¬ 
рода и строительством заводов. 


На минском аэродроме Вознесенского встретили сек¬ 
ретарь ЦК КП Белоруссии Н. И. Гусаров и председа¬ 
тель Совета Министров республики А. Е. Клещев. 

После завтрака осматривали город. 

Центра города не было. Редкие сохранившиеся осто¬ 
вы домов зияли мертвыми глазницами окон. Промыш¬ 
ленные предприятия были разрушены до основания. 

Оставляя под натиском советских войск индустри¬ 
альные центры, фашисты, следуя прямому указанию 
Гитлера, стремились нанести непоправимый урон и де¬ 
лали это с истинно немецкой обстоятельностью... 

Работали белорусы самоотверженно, с подъемом — 
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весь город и его окрестности превратились в сплошную 
строительную площадку. Росли корпуса новых заво¬ 
дов — автомобильного, тракторного, велосипедного... 

Осматривая готовый к открытию оперный театр, 
Вознесенский заметил: 

— Театр — это хорошо, нет слов. Но большая часть 
рабочих живет неважно... Плохо живет — в бараках и 
времянках. Не разумнее ли было бы прежде всего поза¬ 
ботиться об этом? Поймите меня правильно, я не про¬ 
тив искусства, наоборот. Но уверяю вас, пока у рабо¬ 
чего над головой каплет да стены продувает, не пойдет 
он слушать оперу. А для кого тогда театр? И еще. 
Строительство заводов развернули полным ходом, а до¬ 
рог туда пет... Автотранспорт сейчас — ценность не¬ 
обычайная, а на ваших глинистых и ухабистых грун¬ 
товках машины в два счета превратятся в лом. Не греш¬ 
но в данном случае позаимствовать немецкий прин¬ 
цип — сначала коммуникации, потом строительство. 
А не наоборот... 

Когда вернулись в машину, председатель Совета 
Министров республики пообещал устранить замеченные 
Вознесенским недостатки, посетовав при этом на союз¬ 
ные министерства — именно они утверждали титульные 
списки капитального строительства. 

— Остановитесь, пожалуйста,— тронул за плечо 
водителя Вознесенский.— Воздействовать в соответст¬ 
вующих случаях на союзные министерства мы вам по¬ 
можем,— сказал он.— Но взгляните-ка вон туда... 

Он указал на новый, подведенный под крышу жи¬ 
лой дом. 

С помощью блока наверх поднимались новенькие, 
блестящие листы кровельного железа. Рядом с домом 
лежала пачка таких же листов. 

— Совершенно пустой, ненужный расход ценного 
металла,— заметил Вознесенский. 


21 В. В. Колотое 
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— Не совсем понимаю вас, Николай Алексеевич... 

— А что тут понимать? Разве вы никогда не слы¬ 
хали о черепице? Отличный кровельный материал! Гли¬ 
ны у вас хоть отбавляй, и производство черепицы из 
местного сырья совсем не нужно согласовывать с союз- 
ными министерствами... 


...Прилетев в Москву и проведя в столице менее 
суток, Вознесенский направился в Сочи. Но... через 
Сталинград и Запорожье. 

...Сталинград был превращен в груду развалин. 

В поездке но городу Вознесенского сопровождали 
местные руководители. Медленно двигались машины, 
часто останавливались. 

Город восстанавливался, некоторые здания были 
уже отстроены. Но следы разрушений были видны во 
многих местах. 

Разрушенное здание универмага, в подвалах кото¬ 
рого укрывался фельдмаршал Паулюс... 

Люди, как муравьи, копошились в руинах — шла 
расчистка улиц города, подготовка к строительству. 

Сегодня, когда смотришь на поднявшийся над ве¬ 
ликой русской рекой город — еще более красивый и ве¬ 
личественный, чем до войны,— странно вспоминать 
пророчества некоторых иностранных авторитетов: «Го¬ 
род надо строить на новом месте, восстановить его 
невозможно». Да, поднять город из развалин, где с тру¬ 
дом ориентировался даже коренной житель, было не¬ 
легко. Центральный Комитет ВЛКСМ, напутствуя 
комсомольцев, выезжающих в Сталинград, прямо гово¬ 
рил в своем наказе: «На пути твоем много трудностей. 
Ты приедешь на развалины, чтобы из них воздвигнуть 
корпуса гигантов заводов, жилые дома, театры, школы. 
Впереди у тебя дни и ночи напряженного, самоотвер- 
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женного труда, суровая жизнь строителя-воина. Но как 
бы ни было тебе трудно, помни, что тем, которые неза¬ 
долго до тебя отстояли место, где ты работаешь, было 
гораздо труднее...» 

В обкоме партии Вознесенский ознакомился с пла¬ 
ном застройки города, подготовленным для утвержде¬ 
ния правительством. 

Новый Сталинград должен был широко раскинуться 
по берегу Волги. Предполагалось застроить пустыри 
между Сталинградом, Бекетовкой и Красноармейском. 

— Какова будет общая протяженность города? — 
задал вопрос Вознесенский. 

— Около 57 километров... 

— А до войны сколько было? 

— До войны — несколько меньше... 

Выслушав, Вознесенский не рекомендовал увлекать¬ 
ся километражем, посоветовал строить город компакт¬ 
нее, уделять внимание не только внешней красоте улиц 
и проспектов города, но и удобству жилищ, оптимально 
удобной планировке квартир. 

Прощаясь на аэродроме с городскими руководителя¬ 
ми, Вознесенский с улыбкой сказал: 

— Честно говоря, завидую я вам... Трудности были 
и будут, а несравненное ни с чем удовлетворение, соз¬ 
нание того, что вы были участниками возрождения этого 
легендарного города,— останется на всю жизнь. 


...Самолет летел над Приднепровьем. 

Изгнанный советскими воинами с этой земли немец¬ 
кий генерал Штюльпнагель докладывал своему фюре¬ 
ру: «Промежуток в 25 лет — это такой срок, который 
потребуется России, чтобы восстановить разрушенное 
нами». И основания для подобного утверждения име¬ 
лись. В Германию было вывезено все, что возможно, 
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вплоть до металлического лома. А остальное — уничто¬ 
жено... Полностью был разрушен Днепрогэс. Перестал 
существовать Днепродзержинский металлургический. 
При уничтожении «Запорожстали» — уникального за¬ 
вода, снабжавшего всю страну автомобильным листом,— 
гитлеровцы применили дьявольский способ: они подры¬ 
вали высокие и массивные заводские трубы так, что, 
падая, эти трубы превращали в прах находившиеся 
вблизи сооружения. Иной раз казалось, что невозможно 
разобраться в диком хаосе, оставленном гитлеровцами. 
При разминировании пришлось обезвредить сотни тонн 
взрывчатых веществ, заложенных фашистами. 

Прогноз немецкого генерала не оправдался... 

Не через 25 лет, а уже в марте 1947 года Днепрогэс 
дал первый промышленный ток. Днепродзержинские 
сталевары выдали плавку на 26-й день после освобожде¬ 
ния города. 

На бывшем пепелище менее чем за три года вырос 
новый металлургический гигант, оснащенный современ¬ 
нейшей техникой и унаследовавший прежнее, прослав¬ 
ленное на всю страну имя—«Запорожсталь»... Именно 
это предприятие, ставшее гордостью отечественной чер¬ 
ной металлургии, и хотел осмотреть Вознесенский, оз¬ 
накомиться с производственными процессами и погово¬ 
рить с руководством завода о перспективах на будущее. 

Проведя в цехах «Запорожстали» почти сутки, Ни¬ 
колай Алексеевич вылетел, наконец, в Сочи. 


На живописном курорте Николай Алексеевич поя¬ 
вился поздним вечером 19 сентября, а на следующий 
день приехала в Сочи и Мария Андреевна. 

— Прежде всего — режим,— заявил Николай Алек¬ 
сеевич. 

И предложил режим, который лишь с большой на- 
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тяжкой можно было назвать курортным: с утра — рабо¬ 
та; потом — мацестинские ванны, завтрак, купание в 
море; после этого — снова работа... Мария Андреевна 
нисколько не удивлялась подобному распорядку дня — 
она хорошо знала мужа... 

Время отпуска Вознесенский решил использовать 
для окончательной доработки рукописи книги «Военная 
экономика СССР в период Отечественной войны». И ра¬ 
ботал увлеченно, свято, однако же, соблюдая установ¬ 
ленные на это часы, отдавая остальное время семье и 
отдыху. Строгий и размеренный режим нарушали лишь 
частые вызовы Вознесенского к Сталину, который в то 
время находился в Сочи, на даче. 


Обезображенные войной районы страны буквально 
на глазах меняли свой облик. Обновлялись и молодели 
города, одно за другим вводились в строй промышлен¬ 
ные предприятия, крепло сельское хозяйство, урон ко¬ 
торому нанесла не только война, но и небывалая засу¬ 
ха, охватившая летом 1946 года важнейшие сельскохо¬ 
зяйственные районы. 

И еще раз сказалась великая сила дружбы народов 
нашей многонациональной Родины. В свое время рус¬ 
ские, украинцы и белорусы помогали Казахстану и рес¬ 
публикам Средней Азии ликвидировать отставание в 
развитии экономики и культуры. А теперь все народы 
Советского Союза самоотверженно и всесторонне помо¬ 
гали восстановлению хозяйства районов, пострадавших 
в результате оккупации. 

В 1946 году прозвучал призыв макеевских метал¬ 
лургов, рабочих предприятий Москвы и других городов 
начать Всесоюзное социалистическое соревнование за 
выполнение и перевыполнение четвертого пятилетнего 
плана. На этот призыв откликнулась вся страна. 
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Перестройка промышленности на мирные рельсы 
сопровождалась временным снижением производства. 
Так, объем валовой продукции в 1946 году уменьшился 
по сравнению с 1945 годом на 17 процентов. Это было 
связано с тем, что для освоения мирного производства 
требовалось время. Надо было как можно более сокра¬ 
тить этот период. Преимущества планового социалисти¬ 
ческого хозяйства и огромная организаторская работа 
партии позволили успешно разрешить эту трудную за¬ 
дачу: уже к концу 1946 года перевод промышленности 
на мирные рельсы в основном был завершен, а в 
1947 году промышленное производство составило 
93 процента довоенного уровня. 

Индустрия страны уверенно наращивала свою 
мощь... 


— Совершенно ясно,— говорил Вознесенский,—что 
и эту пятилетку мы не только выполним, но и значи¬ 
тельно превзойдем намеченные показатели. Но ведь 
это — только начало... 

1 августа 1947 года на очередном заседании Госу¬ 
дарственной плановой комиссии принимается решение: 
внести на утверждение ЦК ВКП(б) и Совета Минист¬ 
ров СССР предложение — разрешить Госплану СССР 
приступить к составлению Генерального хозяйственно¬ 
го плана, рассчитанного па решение важнейшей эконо¬ 
мической задачи СССР... 



Большое счастье видеть уже сегодня то, 
что мир увидит только завтра. 

В . Гюго 


Снова — 

Генералъный хозяйственный ... 

Центральный Комитет партии и Совет Министров 
СССР приняли 6 августа 1947 года важное решение: 
поручить Госплану СССР составить Генеральный план 
развития народного хозяйства страны, рассчитанный на 
20 лет. Партия и правительство Союза ССР решили 
разработать экономическую программу, равной которой 
еще не знала история социалистического строительства. 

В Госплане наступили горячие, насыщенные напря¬ 
женной деятельностью дни... 

— План, к созданию которого мы приступаем,— го¬ 
ворил Вознесенский в кругу своих заместителей и бли¬ 
жайших помощников,— это не просто взгляд в будущее. 
Это реальный взгляд в реальное будущее, определенное 
не по гороскопу, а создаваемое собственными руками, 
творческой деятельностью миллионов советских людей. 
И для того чтобы даже отдельные пункты Генерального 
плана не носили прожектерского духа, надо привлечь 
к разработке его максимум научных сил страны. 

К работе по созданию Генерального хозяйственного 
плана, фактической задачей которого было открыть пер¬ 
спективу построения основ коммунистического общест¬ 
ва, были привлечены ученые Академии наук СССР, 
отраслевые научно-исследовательские институты, мини- 
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стерства, ведомства, республиканские плановые комис¬ 
сии, местные партийные и советские органы, Совет 
научно-технической экспертизы Госплана СССР. 

О грандиозности размаха развертывавшихся работ 
можно судить хотя бы по тому, что на заседании Госу¬ 
дарственной плановой комиссии в августе 1947 года 
было создано 80 подкомиссий для разработки отдель¬ 
ных проблем Генерального плана. К работе в них были 
привлечены видные хозяйственные руководители, ми¬ 
нистры С. А. Акопов, Н. К. Байбаков, И. А. Бенедиктов, 
А. Е. Вяткин, А. А. Горегляд, Д. Г. Жимершт, В. П. Зо¬ 
тов, А. П. Завенягин, А. В. Любимов, В. А. Малышев, 
Т. Б. Митрохин, Г. М. Орлов, В. П. Пронин, К. Я. Сер- 
гейчук, С. А. Степанов, Д. Ф. Устинов, М. В. Хруничев, 
3. А. Шашков, П. П. Ширшов, И. С. Юмашев. Из числа 
действительных членов Академии наук СССР в подко¬ 
миссии вошли А. П. Ахутин, И. П. Бардин, А. И. Берг, 

A. А. Благонравов, А. А. Бочвар, С. И. Вавилов, 
С. И. Вольфкович, В. И. Дикушин, М. В. Келдыш, 

B. С. Кулебакин, И. В. Курчатов, Е. Ф. Лискун, 
А. Б. Чернышев, Е. А. Чудаков, Л. Д. Шевяков и мно¬ 
гие другие крупные ученые. 

Специальную комиссию Госплана СССР по руковод¬ 
ству всей работой, связанной с подготовкой проекта Ге¬ 
нерального хозяйственного плана, возглавил Н. А. Воз¬ 
несенский. 

Казалось бы, к созданию этой грандиозной програм¬ 
мы развития советской экономики привлечены доста¬ 
точно мощные научные силы, но в беседах со своими 
заместителями и другими ближайшими сотрудниками 
Вознесенский продолжал высказывать неудовлетворе¬ 
ние по этому поводу. 

— Но ведь не подчинишь же всю Академию наук 
Госплану! — сказал как-то один из заместителей. 

— Нет, конечно,— заметил на это Вознесенский.— 
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II не падо. Зачем нам, скажем, Институт этнографии 
Академии или Институт литературы? А вот об Инсти¬ 
туте экономики подумать стоит... 

И, посоветовавшись с руководством Академии наук, 
Вознесенский ставит в Центральном Комитете партии 
вопрос о подчинении в организационном отношении 
Института экономики АН СССР Госплану. 

ЦК партии решает этот вопрос положительно. 

Осенью 1947 года Государственная плановая комис¬ 
сия пересмотрела структуру Института экономики, из¬ 
менив ее в соответствии с новыми задачами. Был также 
пересмотрен и заново утвержден ученый совет. Совер¬ 
шенно изменен был и план научно-исследовательских 
работ института, основой его стали актуальные пробле¬ 
мы развития народного хозяйства СССР. 

В сентябре 1948 года была разработана программа 
проведения ряда конференций по изучению производи¬ 
тельных сил экономических районов страны — Северо- 
Запада, Центрально-Черноземной полосы, Кузбасса, 
Восточной Сибири, Казахстана и Дальнего Востока. 
Проведение конференций планировалось в конце 
1948 года и в 1949-м. На основании готового к тому 
времени проекта Генерального плана развития отдель¬ 
ных экономических районов, разработанного Госпланом 
СССР, конференции должны были рассмотреть как об¬ 
щие, так и отраслевые вопросы, заложенные в проек¬ 
те, и выработать предложения по перспективному раз¬ 
витию экономических районов и отраслей народного 
хозяйства страны. 

Мощный и сложный организм, призванный осуще¬ 
ствить небывалую по масштабам работу по планирова¬ 
нию экономического развития страны, был создан и на¬ 
чал действовать... 


329 



В декабре 1947 года вышла из печати книга 
Н, А. Вознесенского «Военная экономика СССР в пе¬ 
риод Отечественной войны». Рецензируя этот много¬ 
плановый научный труд, газета «Правда» писала: «Кни¬ 
га представляет большой теоретический интерес, со¬ 
держит глубокий анализ движущих сил и закономерно¬ 
стей социалистической военной экономики». 

Мы, экономисты, восприняли выход в свет этой кни¬ 
ги, как явление далеко не заурядное. 

Вот истоки рождения этой книги. 

Много и кропотливо занимался аппарат Госплана 
СССР под руководством своего неутомимого председа¬ 
теля планированием перестройки советской экономики 
на военный лад и анализом ее развития. 

Чтобы наглядно представить роль Госплана в годы 
войны, напомним еще раз лишь самые важные эко¬ 
номические работы, проведенные Госпланом, особенно 
в начале войны. 

Выполняя указания ЦК ВКП(б) и СНК СССР, Гос¬ 
план 23—29 июня 1941 года разработал мобилизацион¬ 
ный народнохозяйственный план на третий квартал 
1941 года взамен существовавшего мирного плана. 

16 августа 1941 года ЦК ВКП(б) и СНК СССР ут¬ 
вердили представленный Госпланом военно-хозяйствен¬ 
ный план на четвертый квартал 1941 года и на 1942 год 
для восточных районов страны. 

В апреле 1942 года Госплан совместно с Наркоматом 
черной металлургии, выполняя указания ЦК партии и 
Советского правительства, разработал план форсиро¬ 
ванного строительства и ускоренного наращивания про¬ 
изводственных мощностей на металлургических заво¬ 
дах в восточной части СССР. 

Немного позднее Госплан совместно с Наркоматом 
нефтяной промышленности разработал план, в котором 
предусматривалось всемерное форсирование увеличе- 
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ния добычи нефти в восточных районах страны, и в 
начале 1943 года Государственный Комитет Обороны 
утвердил представленный Госпланом и наркоматом 
угольной промышленности план восстановления уголь¬ 
ных шахт Донбасса. 

Исключительная ценность разработки отраслевых 
планов состоит в том, что они не только содействовали 
обеспечению разгрома врага, но и сыграли очень важ¬ 
ную роль в подготовке послевоенного четвертого пяти¬ 
летнего плана. 

Но работа Госплана не ограничивалась только со¬ 
ставлением планов и проверкой их выполнения. 

Госплан по инициативе Вознесенского тщательно 
изучал ход перестройки народного хозяйства Советско¬ 
го Союза, глубоко анализировал развитие экономики в 
годы войны как в отраслевом, так и в районном разрезе 
и систематически, изыскивая материальные ресурсы и 
резервы производственных мощностей, вносил в прави¬ 
тельство предложения, направленные на материальное 
обеспечение нужд войны. 

Вся эта большая патриотическая работа нашла от¬ 
ражение в двухтомном отчете о военной перестройке 
народного хозяйства СССР и экономическом развитии 
страны в военные годы. 

Отчет был представлен в ЦК партии и правительство 
Госпланом совместно с Центральным статистическим 
управлением. 

Непосредственное руководство всей деятельностью 
Госплана по анализу развития экономических процес¬ 
сов, происходивших в народном хозяйстве страны в 
годы войны, и дало возможность Вознесенскому напи¬ 
сать книгу «Военная экономика СССР в период Отече¬ 
ственной войны». 


331 



Рукопись, размноженная на машинке, была переда- 
па для ознакомления Сталину и другим членам Полит¬ 
бюро ЦК ВКП(б). 

Шли дни, месяцы... 

От членов Политбюро замечаний не поступало, мож¬ 
но было сделать вывод, что они с автором «Военной 
экономики» согласны. 

Сталин держал у себя рукопись почти год. 

В сентябре 1947 года, перед самым своим отпуском, 
Вознесенский вызвал автора этих строк к себе. 

— Смотрите! — сказал Николай Алексеевич. 

Он протянул мне солидную пачку машинописных 
листов в знакомом переплете. 

Ничего не понимая, я стал листать страницы, пробе¬ 
гая глазами уже несколько раз читанный текст. Но вот 
па листах появились поправки синим карандашом... 
Я понял, чьи это поправки, внимание мое обострилось. 
По всему было видно, что Сталин тщательно прочел 
рукопись, сделал вставки, внес некоторые исправления... 

— Не туда смотрите,— услышал я голос Николая 
Алексеевича.— Вы на последний лист взгляните... 

На последней странице рукописи стояли знакомые 
мне по резолюциям на документах две крупные бук¬ 
вы — «ИС»... Хоть карандаш и был синим, но это озна¬ 
чало для книги «зеленую улицу». 


На другой день в Кремль к Вознесенскому был при¬ 
глашен заведующий Объединением государственных 
издательств (ОГИЗ) Л. П. Грачев. 

Едва взглянув на последний лист с выразительными 
инициалами Сталина, Грачев с заметной тревогой ска¬ 
зал: 

— Николай Алексеевич, книгу надо немедленно из¬ 
давать! 
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— Не так скоро! — улыбнулся Вознесенский.— В от¬ 
пуске я доработаю книгу в соответствии с замечаниями 
товарища Сталина, после чего пришлю ее вам для сда¬ 
чи в набор... 

Замечания были незначительными по своему объ¬ 
ему, и уже в октябре кпига была в наборе. 

Спустя месяц издательство прислало экземпляры 
макета «Военной экономики» — для автора. Пахнущие 
клеем и свежей типографской краской книги... Часть 
их была вручена членам Политбюро ЦК ВКП(б). Два 
экземпляра были переданы в секретариат Сталина. 

Подождав несколько дней и не получив никаких за¬ 
мечаний ни от Сталина, ни от других членов Политбю¬ 
ро, Вознесенский дал указание печатать тираж. 


В один из тех дней Вознесенскому, как члену По¬ 
литбюро ЦК ВКП(б) и заместителю председателя Со¬ 
вета Министров СССР, прислали на согласование про¬ 
ект решения о назначении министром просвещения 
РСФСР Александра Алексеевича Вознесенского, его 
брата... 

Недобрая и горькая усмешка залегла в уголках губ 
Вознесенского. 

Нет, не к брату она относилась... 

Александр Алексеевич прочно осел в Ленинграде, 
руководил одним из старейших русских университетов. 
Встречались они редко, но это не мешало им сохранять 
друг к другу по-настоящему братские, теплые и друже¬ 
ские чувства. Последняя их встреча произошла совсем 
недавно, в дни отпуска — Александр Алексеевич отды¬ 
хал в сентябре 1947 года неподалеку от Сочи, в Гагре. 
И любопытно, что разговор тогда зашел как раз о пар¬ 
тийном подходе к подбору и выдвижению кадров... 

Старший брат с улыбкой вспомнил, как Николай — 
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шестиадцатилетний председатель Черненого укома ком¬ 
сомола — отказал сестре Валентине в приеме в органи¬ 
зацию по той причине, что сестренке тогда не было еще 
полных четырнадцати лет. И как рассердился он, когда 
Валентина в качестве единственного веского аргумента в 
свою пользу напомнила, что Николай — ее брат... Под¬ 
ражая ломающемуся голосу юного Николая Вознесен¬ 
ского, Александр Алексеевич повторил сказанные им 
тогда слова: 

— Здесь нет братьев и сестер по крови. Здесь — 
соратники и товарищи по союзу. И устав союза — закон 
для всех нас... Короче — когда исполнится тебе четыр¬ 
надцать, тогда и поговорим. 

Вспомнили и другой случай, касавшийся уже мужа 
Валентины. 

Было это в начале войны. Муж Валентины Алексе¬ 
евны был достаточно видным партийным работником. 
Когда встал вопрос о переводе его на другую работу, 
один из руководящих работников, узнав о его родствен¬ 
ных связях с председателем Госплана СССР, позвонил 
Вознесенскому и сказал: 

— Николай Алексеевич, есть предложение напра¬ 
вить мужа вашей сестры товарища Евсеева председате¬ 
лем Куйбышевского облисполкома... Как ваше мнение? 

— Странный вопрос,— удивился Вознесенский.— 
Непонятно, кем вы являетесь — свахой или ответствен¬ 
ным работником? Какое отношение имею я к назначе¬ 
нию Евсеева? Лучше поинтересуйтесь мнением партор¬ 
ганизации, где сейчас работает Евсеев. 

Николай Алексеевич Вознесенский был совершенно 
чужд кумовства. Занимая все более и более ответствен¬ 
ные государственные посты, доверяемые ему партией, 
он никогда не тянул вслед за собой «своих» людей. 

И вот теперь перед ним лежал проект решения о 
назначении его старшего брата министром... Минист- 
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ром просвещения... Николай Алексеевич снова усмех¬ 
нулся. Он хорошо понимал, что не личные заслуги 
Александра причиной тому,— старший из Вознесенских 
был профессором политэкономии и никогда в жизни не 
занимался вопросами школы, просвещения... 

Подняв трубку аппарата правительственной АТС, 
Николай Алексеевич набрал номер телефона одного из 
руководящих работников. 

Поздоровавшись и назвав себя, сказал: 

— Зачем вы срываете моего брата с интересной для 
него работы? Он профессор политической экономии, 
ректор одного из крупнейших в стране университетов, 
а вы хотите оторвать его от научной работы ради того, 
чтобы он занимался школьным делом, к которому ни¬ 
когда не имел никакого отношения... Разве это партий¬ 
ный подход к подбору кадров? Прошу доложить това¬ 
рищу Сталину, что я категорически протестую против 
этого назначения. 

Положив трубку, Вознесенский какое-то время си¬ 
дел, задумчиво глядя на лежавший перед ним проект 
решения. Потом взял ручку и написал поперек проекта: 
«Категорически против. Н. Вознесенский». 

Неизвестно, докладывали Сталину мнение Вознесен¬ 
ского на этот счет или нет, но через несколько дней ре¬ 
шение ЦК партии и правительства вошло в силу — 
А. А. Вознесенский был назначен министром просве¬ 
щения РСФСР... 


Вышел тираж книги... 

«Военная экономика СССР в период Отечественной 
войны» — это гимн Коммунистической партии Совет¬ 
ского Союза, которой «принадлежит честь и слава побе¬ 
ды беспримерной в истории человеческого общества», 
гимн нашему социалистическому строю. Книга тут же 
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нашла своего читателя. Она была переведена на многие 
языки народов Советского Союза и на иностранные — 
английский, французский, немецкий, чешский, болгар¬ 
ский... Рецензии в отечественной периодической прессе 
свидетельствовали о высокой оценке вышедшей книги 
научными и общественными кругами страны. 

Книгу отличали глубина анализа основных событий 
начиная с первой пятилетки, тщательность и обосно¬ 
ванность выводов о закономерностях развития социа¬ 
листической экономики. 

В книге «Военная экономика СССР в период Отече¬ 
ственной войны» многие страницы исполнены граждан¬ 
ской боли и гнева, когда речь идет о страданиях, при¬ 
чиненных гитлеровцами советскому народу, подлинно 
патриотическим пафосом, пронизывающим многие ее 
строки. Но наряду с этим она являлась в то время почти 
единственным научным трудом, в котором исследова¬ 
лись истоки возникновения объективных законов социа¬ 
листической экономики, давалось их обобщенное поня¬ 
тие и намечались пути дальнейшего развития этих за¬ 
конов. 

Были в книге и недостатки. 

Один из самых крупных, пожалуй,— это преувели¬ 
чение роли Сталина как личности в судьбах социали¬ 
стического государства. Но частные недостатки не в со¬ 
стоянии были умалить научное значение труда. 

Лучшие страницы этой книги не потеряли своей ак¬ 
туальности и в наши дни. 

Приведем несколько выдержек. 

С убедительностью ученого, крупнейшего специали¬ 
ста в области социалистического планирования, Возне¬ 
сенский раскрывает в книге сущность и значение госу¬ 
дарственного плана для судеб страны Советов: «Госу¬ 
дарственный план развития народного хозяйства СССР 
всегда подчинен определенной цели, которую ставит 
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для данного периода социалистическое государство. 
В период Отечественной войны целью военно-хозяйст¬ 
венных планов являлось сосредоточение всех матери¬ 
альных ресурсов Родины для полного разгрома немец¬ 
ких захватчиков и очищения от них советской земли.., 

...он (план.— Авт.) опирается на авторитет и прак¬ 
тику всего советского народа, организованного в госу¬ 
дарство; без повседневной творческой деятельности на¬ 
рода, Коммунистической партии и государства план 
остался бы грудой мертвых цифр... 

...сила государственного плана основана на том, что 
он сосредоточивает все материальные ресурсы страны 
на решении генеральных задач, поставленных Всесоюз¬ 
ной коммунистической партией (большевиков) и Совет¬ 
ским государством, на укреплении социализма и социа¬ 
листической собственности на средства производства, 
сохранении независимости советской экономики от ка¬ 
питалистического окружения, а в период Отечественной 
войны — на обеспечении потребностей военного хозяй¬ 
ства. 

...успех социалистического плана определяется пра¬ 
вильным распределением рабочей силы и материальных 
фондов, наличием резервов для ликвидации возможных 
прорывов в выполнении плана, правильным соотноше¬ 
нием отраслей материального производства и распреде¬ 
ления, производства и перевозок. План, не обеспечи¬ 
вающий этих соотношений, не учитывающий законов 
производства и распределения, обречен на провал». 

Обращение Вознесенского к законам производства и 
распределения в книге «Военная экономика СССР в пе¬ 
риод Отечественной войны» не являлось случайным или 
попутным. Теоретические исследования его о законо¬ 
мерностях развития советской экономики известны 
читателю уже с 1931 года, когда он, иронизируя над 
некоторыми псевдоучеными, писал: «Есть мудрецы, 
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которые говорят, что социализм не знает экономических 
законов. Это по меньшей мере пустяки». 

В 1947 году, в книге «Военная экономика СССР 
в период Отечественной войны», Вознесенскпй утверж¬ 
дает существование экономических законов социализ¬ 
ма, которые являются основой основ политической эко¬ 
номии, ее душой. 

Классики марксизма-ленинизма учили, что полити¬ 
ческая экономия в широком смысле есть наука о за¬ 
конах, управляющих производством и обменом жизнен¬ 
ных благ в человеческом обществе. И Вознесенский 
ставит вопрос: «В самом деле, существуют ли экономи¬ 
ческие законы производства и распределения, с кото¬ 
рыми должно считаться социалистическое планирова¬ 
ние как в период мирной экономики, так и в период во¬ 
енной экономики?» И отвечает на него утвердительно: 
«Безусловно, такие законы существуют, с ними нельзя 
не считаться; только знание экономических законов де¬ 
лает возможным использование их в интересах социа¬ 
лизма». 

К числу объективных экономических законов со¬ 
циализма Вознесенский относит и закон стоимости, 
«поставленный на службу государственного планирова¬ 
ния», как он писал, в отличие от закона стоимости, сле¬ 
по действующего в условиях беспланового капиталисти¬ 
ческого производства со всеми присущими ему анта¬ 
гонистическими противоречиями, которые, «подобно 
необузданному исполину, гонят народы от одного кри¬ 
зиса к другому». 

Вознесенский подробно рассматривает в книге ме¬ 
ханизм действия этого закона в условиях планового 
хозяйства страны Советов как в производстве, так и 
в распределении. 

Последовательно выступая за балансовый метод пла¬ 
нирования народного хозяйства, Вознесенский пишет: 
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«В планах расширенного социалистического воспроиз¬ 
водства, какими в СССР являются государственные на¬ 
роднохозяйственные планы, необходимо соблюдать оп¬ 
ределенные соотношения между промышленностью и 
сельским хозяйством, между производством средств 
производства и производством средств потребления, 
между ростом производства продукции и развитием 
транспорта, между накоплением и потреблением». 

Казалось бы, в книге, посвященной конкретной теме, 
определенной заглавием, рассмотрено все: и развитие 
советской экономики в предвоенные годы, и перевод на¬ 
родного хозяйства СССР на военные рельсы, и экономи¬ 
ка страны в годы войны, и издержки и потери, поне¬ 
сенные Союзом ССР в Отечественной войне. Но 
пытливый ум Вознесенского-исследователя не мог огра¬ 
ничиться лишь анализом недавнего прошлого. Он за¬ 
глядывает в будущее, ставит задачи послевоенной пе¬ 
рестройки народного хозяйства, которые должны быть 
планомерно решены Советским государством «путем 
определения новых пропорций в развитии социалисти¬ 
ческой экономики по сравнению с пропорциями перио¬ 
да военной экономики». А это означало «необходимость 
первоочередного и более быстрого восстановлепия и 
развития металлургической, топливной и энергетиче¬ 
ской промышленности, железнодорожного транспорта 
СССР, а также отечественного машиностроения, обеспе¬ 
чивающего технико-экономическую независимость на¬ 
шей Родины...». 

Устремляясь, как всегда, вперед, Вознесенский пи¬ 
шет: «Необходимо обеспечить широкое развитие передо¬ 
вой современной техники для народного хозяйства: пе¬ 
редача постоянного тока большой мощности на дальние 
расстояния, внедрение кислорода и электрического тока 
в технологические процессы производства, использова¬ 
ние и развитие реактивной и атомной техники, всемер- 
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иое развитие радиолокации и телевидения, использова¬ 
ние и применение инфракрасной техники, развитие син¬ 
тетических видов производства». 

Не забудьте, читатель, что эти строки написаны в 
1947 году, когда атомной техники еще не было, если ис¬ 
ключить чудовищное ее порождение — ядерную бом¬ 
бу; когда к перелетам на пассажирских реактивных 
лайнерах относились с большим сомнением, не говоря 
уж о космических полетах; когда телевидение находи¬ 
лось в стадии технических экспериментов; когда из¬ 
вестно было лишь несколько названий синтетических 
материалов. 

Но Генеральный хозяйственный план как раз и при¬ 
зван был определить пусть в общих, но реальных кон¬ 
турах пути развития экономики и техники нашей стра¬ 
ны в будущем, через два десятилетия. Правда, Николаю 
Алексеевичу и этого было мало. 

— Ну вот,— говорил он в кругу своих ближайших 
сотрудников,— составим мы Генеральный план, ЦК 
партии рассмотрит, впесет необходимые поправки и ут¬ 
вердит его. А что же дальше? Ведь это хотя и Генераль¬ 
ный, однако только хозяйственный план, который дол¬ 
жен открыть лишь перспективу построения основ ком¬ 
мунистического общества. Не настало ли время, опира¬ 
ясь на гигантский опыт строительства, глубочайших 
преобразований в нашей стране, обобщенный в истори¬ 
ческих решениях съездов, конференций и пленумов 
ЦК нашей партии, теоретически осмыслить закономер¬ 
ности становления экономики коммунистического обще¬ 
ства? Совершенно очевидно, что, используя наследие 
Маркса — Ленина, надо уже сейчас предвидеть, как бу¬ 
дет развиваться народное хозяйство при коммунизме, 
какие изменения претерпят производительные силы и 
производственные отношения, сложившиеся при социа¬ 
лизме... 
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Мысль о закономерностях развития экономики на¬ 
шей страны в будущем все больше и больше захватыва¬ 
ла Николая Алексеевича. Снова и снова возвращался 
он к ней в беседах. 

Пользуясь дневниковыми записями тех лет, автор 
попытается восстановить общий ход рассуждений Воз¬ 
несенского на эту тему. 

— Известно,— говорил он,— что в каждой общест¬ 
венной формации действуют экономические законы, 
имеющие равную силу для любого общественного 
строя. Но в то же время каждой общественной форма¬ 
ции присущи свои специфические экономические зако¬ 
ны и экономические категории, и прежде всего — ос¬ 
новной экономический закон, являющийся как бы 
центральной нервной системой общественного строя... 
Ленин говорил, что «социализм неизбежно должен по¬ 
степенно перерасти в коммунизм». Следовательно, ком¬ 
мунизм образуется эволюционным путем, на своей соб¬ 
ственной социалистической основе. И очень важно 
знать экономические закономерности становления ком¬ 
мунизма, пути преобразования социалистических про¬ 
изводственных отношений в производственные отноше¬ 
ния, присущие коммунистическому обществу. 

Раскрывая эти закономерности, мы должны устано¬ 
вить противоречия между производительными силами и 
производственными отношениями, которые возможны в 
условиях нового, коммунистического способа производ¬ 
ства, и как эти противоречия будут разрешаться. Мно¬ 
го нового должно произойти в общественном разделе¬ 
нии труда... 

— Николай Алексеевич,— спрашивали его,— а сто¬ 
ит ли сейчас перепрыгивать через двадцатилетие и оп¬ 
ределять ход событий за пределами Генерального 
плана? 

— Стоит, обязательно стоит! Мы — ученики и 
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продолжатели дела гениев, далеко опередивших свое 
время. Маркс, заглядывая через многие десятилетия, до¬ 
казал неизбежность крушения капитализма и открыл 
диктатуру пролетариата как государственную власть в 
переходный период от капитализма к социализму. А Ле¬ 
нин? В стране голод, холод, разруха, а у Ильича уже 
зрели мысли о путях строительства коммунизма... 

В одной из бесед с автором Николай Алексеевич ска¬ 
зал: 

— Первый шаг всегда самый трудный. И как уче- 
ному-экономисту мне, может, было бы и простительно 
ждать, когда кто-то другой сделает этот шаг. Но как 
коммунист я просто обязан сделать попытку шагнуть 
мысленно в будущее нашей экономики. Основа для это¬ 
го есть, и основа завидная — труды Маркса, Энгельса, 
Ленина, решения партии, огромный опыт строительст¬ 
ва социализма в нашей стране... Я должен, я просто 
обязан приступить к работе над новой книгой — «Поли¬ 
тической экономией коммунизма»! Тем более, что я к 
тому же еще и член программной комиссии, призван¬ 
ной создать проект новой Программы нашей партии, 
подводящей итог почти пятидесятилетней борьбы и 
созидательной деятельности миллионов коммунистов и 
определяющей конечную нашу цель — построение ком¬ 
мунистического общества. «Политическая экономия ком¬ 
мунизма» будет моей лептой в дело партии как ученого- 
коммуниста. Такая книга может помочь разработке 
экономического раздела новой Программы партии. 

Этот разговор состоялся в сентябре 1948 года. А в 
ноябре был напечатан на машинке конспект будущей 
книги — примерно на 100 страницах. 


Специальная комиссия, которую возглавлял Возне¬ 
сенский, рассматривала в сентябре 1948 года предвари- 
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тельные наброски тезисов Генерального плана. Николай 
Алексеевич был молчалив, сосредоточен. 

Слушал докладчиков, изредка делая пометки в блок¬ 
ноте. 

Иной раз едва заметно улыбался чему-то своему: хо¬ 
зяйственный план никогда не представлялся ему собра¬ 
нием сухих цифр; он, как хороший музыкант, умеющий, 
глядя на невзрачные нотные значки, слышать музыку, 
способен был за этими цифрами слышать пульс жизни 
страны, ясно видеть, как год за годом будет меняться 
ее экономический и социальный облик... 

Заседание комиссии шло к концу. 

В общих чертах уже проглядывалась грандиозная 
двадцатилетняя программа экономического развития 
нашей страны. 

— Сделано немало,— с удовлетворением отметил 
Вознесенский.— Но предстоит сделать еще больше. 

Закончить, однако же, эту работу ему не пришлось. 



Каждый из нас — сын своих дел, 

Сервантес 


Имени Вознесенского... 

Ленинград... Город, где впервые по-настоящему раз¬ 
вернулись, на деле проявили себя незаурядные способ¬ 
ности молодого ученого-экономиста, назначенного пред¬ 
седателем городской плановой комиссии. 

Канал имени Грибоедова... 

Банковский мост, и прямо напротив него — старин¬ 
ное здание, верхний этаж которого украшен колоннами. 

По сторонам центрального входа — вывески с над¬ 
писями: 


«ЛЕНИНГРАДСКИЙ 

ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ 
имени Н. А. ВОЗНЕСЕНСКОГО» 

...В последние годы жизни Николай Алексеевич по¬ 
лучал немало писем от общих собраний колхозов, про¬ 
мышленных предприятий с просьбой дать согласие на 
то, чтобы такому-то колхозу или заводу было присвоено 
его имя. Каждое из таких писем Вознесенский читал с 
неизменным удивлением, словно его перепутали с кем- 
то другим... И, поручая одному из своих помощников 
подготовить ответ, поблагодарив авторов письма за ока¬ 
зываемое доверие, он говорил строго, явно скрывая за 
этим строгим и суховатым тоном смущение: 
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— Столь высокой чести — не заслужил... 

Он был скромен и жил скромно. 

Николай Алексеевич Вознесенский принадлежал к 
категории людей с подлинно творческим складом ума 
и характера. Все свои силы и способности он до конца, 
без остатка отдавал созидательной деятельности. Повы¬ 
шение в должностях у такріх людей никак не влияет на 
рост потребительских запросов— потребительское на¬ 
чало в их натуре проявляет себя лишь в той мере, чтобы 
обеспечить полнокровную деятельность лучшей, твор¬ 
ческой стороны личности. 

Свое академическое вознаграждение Вознесенский 
не получал. К концу войны на его счету в Академии 
наук скопилась весьма значительная сумма. Николай 
Алексеевич передал эти деньги детскому дому имени 
академика Комарова, где воспитывались дети советских 
ученых, погибших в годы войны. 

Тысячи детей оставила война без родителей, но не 
осиротила,— заботы о них приняло на себя государство, 
советские люди, для которых эти дети не были и не 
могли быть «чужими»... 

Вознесенский не остался в стороне от этих забот. 

Вот сообщение в «Правде» от 2 июня 1948 года: 
«В Комитет по Сталинским премиям в области науки 
и изобретательства поступила от тов. Вознесенского 
Н. А. просьба передать присужденную ему правительст¬ 
вом Сталинскую премию за научный труд «Военная 
экономика СССР в период Отечественной войны» в раз¬ 
мере 200 тысяч рублей специальным детским домам, 
организованным по решению правительства для устрой¬ 
ства, обучения и воспитания детей воинов Советской 
Армии, партизан Отечественной войны, а также детей 
советских и партийных работников, рабочих и колхоз¬ 
ников, погибших от рук немецких оккупантов, в целях 
приобретения ценных подарков воспитанникам этих 
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домов в Горьковской и Тульской областях, всего четы¬ 
рем домам по 50 тысяч рублей каждому. В соответствии 
с просьбой товарища Вознесенского Н. А. Комитетом 
даны распоряжения о переводе денег по указанному 
выше назначению». 

На общественные дела шли и гонорары, полагавшие¬ 
ся Николаю Алексеевичу за научные публикации. Со¬ 
гласно раз и навсегда данному им самим распоряже¬ 
нию (еще перед войной), гонорары за статьи и книги, 
написанные Вознесенским, отчислялись в фонд госу¬ 
дарства. 

— Почему вы просите о переводе на другую рабо¬ 
ту? — спросил как-то Николай Алексеевич одного из со¬ 
трудников, вызвав его к себе.— Только —честно. Более 
высокий оклад в НИИ посулили? Так? 

— А разве это зазорно? — сказал тот.— Хочу жить 
пристойно, только и всего... 

— Ну что ж, прощайте... Держать не стану. 

Когда сотрудник вышел из кабинета, Николай Алек¬ 
сеевич сказал, горько усмехаясь: 

— Да, много, ох как много нужно человеку, чтобы 
жить пристойно!.. 

Имел он в виду не обывательские блага, а нравст¬ 
венные качества человека. 


Внезапно в жизни Вознесенского наступила крутая 
перемена: оклеветанный политическими карьеристами 
в связи с так называемым «ленинградским делом», он в 
марте 1949 года был отстранен от всех государственных 
должностей, лишен депутатских мандатов... Неожидан¬ 
но оказавшись не у дел, Николай Алексеевич не стал 
предаваться пустым переживаниям, а принялся за ра¬ 
боту, которую определил как свое кредо ученого и ком¬ 
муниста,— это была работа над рукописью книги «По- 
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литическая экономия коммунизма», конспект которой 
был подготовлен еще в конце 1948 года. 

Вознесенский был глубоко потрясен неожиданным 
поворотом в его судьбе, но ни секунды не сомневался, 
что все происшедшее — тягостное недоразумение, кото¬ 
рое вот-вот выяснится... 


Прошло время, и партия восстановила доброе имя 
коммуниста Вознесенского. 

Память о верном коммунисте-ленинце, выдающемся 
партийном и государственном деятеле Николае Алек¬ 
сеевиче Вознесенском живет в сердцах советских лю¬ 
дей, его мысли, планы воплощаются в грандиозных 
свершениях нашего народа. 

Советские люди отдают ему должное, увековечив 
имя этого незаурядного человека и талантливого уче¬ 
ного. 

В феврале 1958 года жители родного города Возне¬ 
сенского Черни, где прошло его детство, прочли в мест¬ 
ной газете «Заря» такое сообщение: 

«В райисполкоме. В связи с сорокалетием районной 
партийной организации исполком райсовета депутатов 
трудящихся принял решение о переименовании улицы 
Народная в поселке Чернь в улицу Николая Вознесен¬ 
ского». 

И уже не нужно было спрашивать на это согласие 
Николая Алексеевича... И не мог он сказать, за сухим 
тоном скрывая смущение: 

— Столь высокой чести — не заслужил... 

В день 60-летия Вознесенского — 1 декабря 1963 го¬ 
да — его имя было присвоено Ленинградскому финан¬ 
сово-экономическому институту, одному из головных 
учебных заведений, готовящих специалистов в области 
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финансов и экономики для работы в различных отрас¬ 
лях народного хозяйства нашей страны. 

Наступила новая памятная дата — 70-летие со дня 
его рождения. Вознесенскому отдаются новые почести. 

В городе Черни, откуда шагнул в большую жизнь, 
полную тревог и забот о благе народа, Николай Алек¬ 
сеевич, его имя присвоено средней школе города, а на 
доме, где жил комсомольский вожак Николай Вознесеп- 
ский, установлена мемориальная доска. 

Металлурги города Енакиево, отмечая памятную 
дату, присвоили имя Николая Алексеевича городскому 
парку культуры и отдыха. Его именем назвали одну из 
центральных улиц города и установили мемориальную 
доску у главной проходной Енакиевского металлургиче¬ 
ского завода, в крепком рабочем коллективе которого 
получил боевую партийную закалку будущий член По¬ 
литбюро Центрального Комитета Всесоюзной Коммуни¬ 
стической партии (большевиков) и академик. 

1 декабря 1973 года, отмечая семидесятилетие со дня 
рождения Н. А. Вознесенского, «Правда» в статье «Са¬ 
моотверженный борец за коммунизм» писала: 

«Неутомимым и страстным борцом за дело Ленина, 
за коммунизм — таким остался в памяти советских лю¬ 
дей Николай Алексеевич Вознесенский. Он был выдаю¬ 
щимся деятелем Коммунистической партии и Советско¬ 
го государства. 

...Постоянно занимаясь вопросами экономики, 
ведя разностороннюю государственную деятельность, 
Н. А. Вознесенский являл собой пример руководителя 
ленинского типа. Он был тесно связан с массами, жил 
их интересами, внимательно относился к критическим 
замечаниям, находил путь к сердцу и пожилого, умуд¬ 
ренного жизнью работника, и молодого специалиста, 
только что окончившего вуз, видел нужды каждого че¬ 
ловека, с которым работал, заботился о нем. 
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Н. А. Вознесенский прожил яркую жизнь. Партия и 
народ чтят память пламенного коммуниста, талантли¬ 
вого теоретика, замечательного организатора. Его имя 
стоит в ряду славных имен самоотверженных борцов за 
коммунизм». 


Будь Николай Алексеевич сегодня с нами, он как 
коммунист и гражданин испытал бы гордость за дела, 
свершенные советским народом под руководством ле¬ 
нинской партии в прошедшие два с лишним десятиле¬ 
тия. 

Твердой поступью идет Советский Союз от рубежа 
к рубежу. 

Залечив раны, нанесенные страшной, разрушитель¬ 
ной войной, успешно выполнив не один пятилетний 
план, Советское государство превратилось в страну раз¬ 
витого социализма. Накопленный богатейший опыт со¬ 
циально-экономических и научно-технических преобра¬ 
зований позволяет нашей стране ставить и решать тех¬ 
нико-экономические проблемы небывалых масштабов. 
Устремляя взгляд в будущее, Коммунистическая пар¬ 
тия Советского Союза поставила в порядок дня вопрос 
о разработке долгосрочного плана, целью которого яв¬ 
ляется решение важнейших экономических и социаль¬ 
но-политических задач. Вспомним слова Генерального 
секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, произнесенные 
с трибуны исторического XXIV съезда нашей партии: 
«...встает вопрос о перспективном долгосрочном плани¬ 
ровании развития народного хозяйства, опирающемся 
на прогнозы роста населения страны, потребностей на¬ 
родного хозяйства, научно-технического прогресса. При 
таком подходе, обеспечивающем постоянную увязку 
долгосрочных планов с пятилетними и годовыми, могут 
эффективнее решаться коренные проблемы нашего 
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развитрш» 1 . Госплан СССР, выполняя решения партии и 
правительства, опираясь на передовую советскую нау¬ 
ку, определяет в разрабатываемом сегодня долгосроч¬ 
ном плане пути решения главнейшей из задач — созда¬ 
ния материально-технической базы коммунизма. 


В заключительных строках этого повествования хо¬ 
чется повторить слова Николая Алексеевича Вознесен¬ 
ского, произнесенные им на памятном заседании Госу¬ 
дарственной плановой комиссии в феврале 1941 года,— 
слова коммуниста, ученого и государственного деятеля: 
«Величие народа не в достижениях отдельных его пред¬ 
ставителей, как бы значительны они ни были. Величие 
народа — в общечеловеческой значимости цели, к ко¬ 
торой он стремится. Наша цель известна. Ее мощно, на 
весь мир провозгласил Ленин. И символично, что ком¬ 
мунизм стал целью не одной какой-либо нации, а мно¬ 
гонациональной семьи, имя которой — Советский Союз. 
Коммунизм для нас не мечта, а обозримое будущее — 
день, в который мы непременно вступим». 

Всю свою жизнь коммуниста, весь свой талант уче¬ 
ного отдал Николай Алексеевич Вознесенский для того, 
чтобы приблизить этот озаренный гением Ленина день. 


1 «Материалы XXIV съезда КПСС». М., 1972, стр. 67. 
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